

مکسیم ہورکی

# طافوتی

ترجمة  
الدكتور محمود الشنيطي

دار المعرفه





طفولتی



مكسيم جوركي

طوفان

تجربة  
الدكتور محمود الشنيطي

دار المعارف

١٥ شارع صبرى ابو علم بالقاهرة

تليفون ٥٨٥٠٥

الطبعة الاولى

يناير - ١٩٥٩

جميع الحقوق محفوظة للناسر

## الفصل الأول

كان أنى مسجى على الأرض تحت النافذة فى غرفة ضيقة حجب عنها النور ، عليه ثوب سابغ أبيض ، وقد استطالت أصابع قدميه العاريتين استطالة غريبة ، وتقلصت أصابع يديه الهامدتين اللتين اطمأنتا على صدره ، وأطبقت عيناه المرحتان بقطعتين سوداوين من النقود النحاسية ، وغاض النور من وجهه الجامد ، وكشر عن أسنانه بصورة قبيحة أفزعتنى . وكانت أمى جاثية وعلاها قيصر أحمر يكاد لا يسترها ، وهى تمشط شعر أنى الطويل الناعم من جبينه إلى قداله . بذلك المشط الأسود الذى طالما لذلى أن أقشر به البطيخ . ولا تكف عن الكلام بصوتها الخافت الأجلش ، ويبدو أن سيل الدموع الغامر لا بد أن يسيل من عينها المتورمتين .

وكانت جدتى تمسك يدي . وهى امرأة ذات رأس كبير مدور ، وعينين واسعتين ، وأنف كإسفنجة — امرأة سمراء رقيقة ممتعة جدا . وكانت هى أيضا تبكى ، وحزنها يناغم حزن أمى ، وهى تدفعنى مرعدة صوب أنى . ولكنى حاولت جاهدا أن أختبئ فيها وقد استولى على الخوف والقلق . فما رأيت أناسا راشدين يكون ، ولم أفهم الكلمات التى كانت جدتى ترددها مرة بعد أخرى :

— ودع أباك . إنك لن تراه بعد الآن . لقد مات — قبل الأوان .

كنت مدنفا ، والحق أنى لم أبرح الفراش إلا منذ قليل ، وأذكر جيدا أن أنى اعتاد فى بدء علقى الجولان حولى فى مرح . ثم أختفى بغتة ، وشغلت جدتى مكانه ، وهى شخص غريب عنى .

سألتهما : من أين قدمت ؟

أجابت : من فوق ، نجنى ، ولكنى لم آت على قدمى ، وإنما ركبت زورقا . إن المرء لا يمشى على الماء ، أيها الشيطان الصغير .

كان هذا أمرا مضحكا ، غير مفهوم ولا حقيقى . فقد كان يسكن فى الطابق العلوى رجل فارسى جلف ، وفى العلية شيخ كلهوكى أصفر يبيع جلد الشاء ، وكان المرء يستطيع أن يصعد إلى فوق راكبا الدرازين ، أو ينزل عليه منزلقا ، كنت أعرف هذا بالتجربة . ولكن أين الماء هنا ؟ كان الأمر كله غير حقيقى ، مختلطا اختلاطا لذيذا . قلت :



— ولكن لماذا أنا شيطان صغير ؟

قالت ضاحكة : لماذا ؟ لأنك شديد الصخب .

كان كلامها عذبا مرحا منغوما ، وقد صادقتها منذ اليوم الأول . وكان كل ما أريده الآن أن تسرع بي خارج تلك الغرفة .

ضمتني أُمي إلى صدرها ، فأثارت في دموعها وأاناتها شعورا غريبا بالقلق ، فقد كنت أراها على تلك الحال لأول مرة ، وهي التي تبدو دائما امرأة صارمة قليلة الكلام ، نظيفة مصقولة ، متينة البناء كالحصان ، مفعمة الجسم بقوة الكواسر ، باطشة الذراعين . ولكنها الآن منتفخة مرتجفة تخيم عليها التعاسة ، وتساقط شعرها الذي كانت تضفره حول رأسها تحت قبعتها الكبيرة الزاهية الوشي — على كتفها العاريتين ، وانساح على وجهها ، وتدل ما بقي مضافورا منه على وجه أبي النائم .

لم تنظر إلى نظرة واحدة وإن مر على في الغرفة وقت طويل ، فقد كانت منصرفة إلى تمشيط شعر أبي منتحبة تخنقها العبرات .

ثم أطل من الباب بعض حفاري القبور ، سمر الوجوه ، وشرطي . صاح الأخير غاضبا : اخرجوا الآن . أسرعوا .

وكان على النافذة ستارة من ملاءة قاتمة . تنفخها الريح كأنها شراع . وقد عرفت هذا لأن أبي كان قد أخذني في زورق شراعي ، وإذا بالرعد يقصف ، فضحك أبي ، وضمني إلى ركبتيه وهو يقول : « لاشيء .. لا تفزع » .

وبغثة ألقت أُمي بنفسها إلى الأرض ، ولكنها لم تلبث أن استدارت على ظهرها وهي تجر شعرها في التراب ، وقد ازرق وجهها الأبيض الجامد ، وكشرت عن أسنانها مثل أبي . قالت في صوت مخيف :

— أغلقوا الباب ... أخرج ... يا ألكسي .

فنهضت جدتي جانبا ، واندفعت إلى الباب ضائحة :

— لا تنزعجوا أيها الأصدقاء ، ولا تتدخلوا ، بل اذهبوا عجة للسيح . ليست هذه كوليبرا ، بل وضع ... أرجو أن تذهبوا يا أكرام !

اختفيت في ركن مظلم وراء صندوق ، ورأيت من ثم كيف كانت أُمي تتلوى على الأرض وهي تلهث وتصر بأسنانها ، وقد جثت جدتي إلى جانبها ، تخاطبها في حب وأمل :



— باسم الأب والابن... تصبري يا فيروشا ، أيتها العذراء... : ياراعيتنا...

فزعت ، وراحنا تزحفان على الأرض قريبا من أنى وتلسانه وتثنان وتصرخان ، ولكنه ظل دون حراك ، بل كان يتسم . واستمر هذا الزحف على الأرض وقتا طويلا ، وكثيراً ما كانت أمى تقف ثم لا تلبث أن تقع ثانية ، وكانت جدتى تتدحرج فى الغرفة داخلة خارجة مثل كرة كبيرة سوداء ناعمة . ولجأة صاح طفل . وقالت جدتى :

— شكراً لله . إنه ذكر .

وأضاءت شمعة .

ولابد أنى نمت فى الركن ، إذ أنى لا أذكر بعد هذا شيئاً .

والصورة التالية مما انطبع فى ذهنى صورة ركن مهجور من مقبرة فى يوم [مطر] . وأنا واقف إلى جوار كومة زلقة من تراب لزج أنظر إلى الحفرة التى ألغوا فيها تابوت أنى . وفى قرار الحفرة بعض الماء ، والضفادع أيضاً ، وقد وثبتا فتان منها على غطاء التابوت الأصفر . وكنت أقف إلى جانب القبر أنا وجدتى وكاتب الكنيسة الذى بلله المطر ، ورجلان فظان من حفارى القبور فى أيديهما المساحى . وقد غمرنا جميعا المطر الدافئ الذى كان يتساقط قطرات صغيرة كحبات الخزر . صاح الكاتب مبتعداً :

— أحثوا التراب .

فبدأت جدتى تبكى وقد غطت وجهها بطرف وشاحها الذى اتخذته إغطاء لرأسها . وأخذ الحفاران يهيلان أكوام التراب على التابوت بسرعة ، وقد انحنيا إلى الأرض ، وراحا يضربان الضفادع التى تثب على جوانب الحفرة ويرميانهما إلى القاع . قالت جدتى وهى تأخذ بكفى :

— هيا يا لنيا .

ولكنى لم أرد الذهاب ، فتخلصت من يديها . ودمدمت جدتى ، وكأنما تخاطبني وتخطب الله معاً :

— وماذا بعد يا إلهى ؟

وبقيت صامته برهة وقد حنت رأسها يائسة .

وطم القبر ، ولكنها بقيت واقفة هناك حتى ألقي الحفاران المساحى على الأرض فسمع لها رنين وقرقعة ، وهب النسيم ومضى وهو ينثر قطرات المطر ، ثم أخذتني من يدي وقادتني إلى كنيسة على مسافة قريبة عبر ممر يكتنفه عدد من الصليبان القائمة . سألتني وقد اتعدنا عن الجبانة :

— لم لا تبكى ؛ ينبغي أن تفعل .

فكان جوابى :

— أنا لا أريد أن أبكى .

قالت بلطف :

— حسنا ؛ إذا كنت لا تريد البكاء فلا حاجة بك إلى ذلك .

أدهشنى قولها . فإنى قلما بكيت ، وكان أكثر بكائى - حين أبكى - عن غضب لآعن حزن ، ثم

إن أبى اعتاد أن يضحك من عيرأتى ، فى حين تصرخ بى أُمى قائلة :

— إياك أن تبكى !

وركبنا - بعد ذلك - عربة سارت بنا فى شارع واسع ولكنه قدر ، بين صفين من المنازل

طلبت بطلاء أحمر قان . سألت جدتى فى الطريق :

— أتستطيع تلك الضفادع أن تخرج يوما ؟

أجابت :

— كلا . يرحمها الله .

ففكرت فى أن أبى وأُمى لم يجر بينهما ذكر الله قط بمثل هذه الكثرة أو الألفة .

\* \* \*

وبعد أيام قليلة ، ركبت مع أُمى وجدتى سفينة بخارية كانت فيها حجرة صغيرة .

وكان أخى الصغير مكسيم قد مات ، ووضع على منضدة فى الركن ، وقد لف بالبياض ،

وربط بشريط أحمر . وتسلفت الصرر والحقائب ، أنظر من الكوة التى بدت لى كأنها عين

حصان . وكان الماء العكر المزبد يسيل على زجاجها ولا ينقطع ، وحدث مرة أن اندفع على

الزجاج بشدة حتى تناثر على فوئبت إلى الأرض برغمى . فقالت جدتى وهى ترفعنى بخفة

بذراعها الخائيتين ، وتعيدنى إلى مسكانى على الصرر :

— لا تخف .

كان يرف على الماء ضباب أشهب ندى ، وتبدو من بعيد أرض ظليلة بين الحين

والحين ، ثم تختفى من جديد وراء الضباب والزيد . وكان كل شيء حولنا يبدو مرتجفا ،

غير والدتى التى استندت إلى الحائط ويداه معقودتان خلف رأسها ، وهى ثابتة ساكنة

ووجهها أكمد صلب كالحديد ، خال مثله من التعبير . ولاحت لى فى وقفتهما تلك ، وهى خرساء

مغممة العينين ، شخصا غريبا عنى كل الغرابة . بل إن ثوبها نفسه كان غريبا عنى .

قالت لها جدتي غير مرة في رقة :

— ألا تطعمين شيئاً يا فاريبا ؟

ولكن أمي لم تقطع الصمت ولم تتحرك من مكانها . وكانت جدتي تكلمني هامسة ، فإذا خاطبت أمي رفعت صوتها ، ولكن في حذر وحياء وإجلال . خطر لي أنها تخشاهما . وكان ذلك واضحاً . وبدلاً من أنه يوثق الصلة بيني وبين جدتي . وبغثة راعتنا صيحه عالية وحشية من أمي :

— ساراتوف ، أين البحار ؟

أي كلمات غريبة جديدة على ساراتوف ! البحار ؟

وهنا دخل الغرفة شخص عريض الأكتاف ، أشيب الرأس ، يرتدى ثوباً أزرق ، ويحمل صندوقاً صغيراً أخذته جدتي منه ، وراحت تضع فيه جثة أخي . ثم حملت الصندوق بما فيه على ذراعيها الممدودتين وسارت به نحو الباب ، ولكن وا أسفاً ، إنها لا تستطيع لسمها أن تخرج من باب الغرفة الضيق إلا بجانبها ، وقد وقفت أمامه الآن في تردد مضحك . صاحبت أمي نافذة الصبر وهي تتناول منها التابوت الصغير :

— حقاً يا أماء !

ثم اختفتا كلتاها وبقيت أنا في الغرفة أنظر إلى الرجل ذي الثوب الأزرق . قال وهو ينحني على :

— هكذا يا صاحبي ذهب الأخ الصغير !

— من أنت ؟

— أنا بحار .

— ومن ساراتوف ؟

— ساراتوف مدينة . أنظر من النافذة . . . تلك هي .

بدت الأرض من خلال النافذة كأنها تتراوح . وقد أذكرتني إذ يتصاعد منها البخار في الضباب ، وتتكشف عن نفسها فلا يظهر منها غير أجزاء . بكسرة كبيرة اقتطعت توا من رغيف ساخن .

— أين ذهبت جدتي ؟

— تدفن حفيدها .



— تراهم يدفنونه في الأرض ؟

— أجل ، طبعاً .

فأخبرت البحار بالضفادع الخمس التي دفنت مع أبي . رفعتني وصاح وهو يعانقني ويقبلني :  
— آه ، يا صاحبي الصغير المسكين . أنت لا تفهم . إن الخلق بالرثاء أمك لا الضفادع .  
انظر كيف أنقض الحزن ظهرها .

ثم تنهت إلينا من فوق ولولة صاخبة . فلم أخف إذ أدركت أنها صادرة عن السفينة ،  
ولكن البحار وضعني على الأرض بسرعة واندفع صائحاً :

— يجب أن أسرع .

فтолتي الرغبة في الهرب ، وأنطلقت خارج الباب ، فوجدت الردهة المظلمة الضيقة  
خالية ، ورأيت النحاس الذي على درجات السلم يلمع غير بعيد . ونظرت فوق ، فأبصرت  
الناس يمسكون في أيديهم بالصرر والصناديق ، وكان واضحاً أنهم يغادرون السفينة ، وأني  
ينبغي أن أغادرها كذلك .

ولكن ما ظهرت عند الممر بين جمع الفلاحين المحتشد ، حتى أخذوا جميعاً يتصايحون :

— ابن من هذا ؟ ابن من أنت ؟

فلم يعرف أحد .

وظلوا وقتاً طويلاً يدفعونني ، ويهزونني وينخسوتني ، حتى ظهر البحار الأشيب فأمسك  
بي ، وجلا الأمر بقوله :

— إنه الصبي الاستراخاني ساكن الغرفة .

وجري بي إلى الغرفة ووضعتني على الصرر وذهب وهو يلوي إلى ياصبعه متهدداً :

— سأضربك !

وأخذت الضجة تخمد فوق رأسي . ولم تعد السفينة ترتعش أو ترجحها حركة الماء . وقد  
أغلقت نافذة الغرفة بغطاء رطب ، ودان الظلام في الداخل وفسد الهواء وبدأ لي أن الصرر  
نفسها قد كبرت وأخذت تضغط جسمي ، فهاثني كل شيء وبدأت أتساءل : ترى أترك إلى  
الأبد وحيداً في هذه السفينة الفارغة ؟

ذهبت إلى الباب ، ولكنه لم يفتح ، فقد أبت الكرة النحاسية أن تدور ، فتناولت زجاجة لبن وأهويت بها عليها بكل قوتي . وكانت النتيجة الوحيدة أن انكسرت الزجاجة وأريق اللبن على رجلي ، وانسرب إلى حذائي . وسحقتني الهزيمة فألقيت بنفسى على العررو وأنا أبكى بكاء هادئا حتى أدركنى النوم .

و حين صحت ، كانت السفينة قد عادت إلى الحركة ، واشترقت كوة الغرفة كأنها الشمس . وكانت جدتى جالسة بقربى تمشط شعرها وتتمتم بشيء . وهى مقطبة الجبين . وكانت غزيرة الشعر ، يتساقط على كتفها وصدرها إلى ركبتيها ، بل قد يمس الأرض . كان شعرها فاحما ، وقد رفعته عن الأرض بيد واحدة ، وأمسكت به جاهدة ، وراحت تجرى فى جدائله الكثيفة مشطا خشيا يكاد يكون أدد . وقد زوت شفتيها ، ولاح فى عينيها السوداوين بريق وحشى وأحاط الشعر الكثيف بوجهها ، فبدا مضحكا فى صغرة ، وارتسم على وجهها ما يشبه الحقد ، ولكنى حين سألتها لم كان لها ذلك الشعر الطويل ، أجابتنى بصوتها العذب الحنون :  
— لا شك أن الله عاقبنى به . . . حتى حين يمشط . تأمله . . . لقد كنت نفورا فى شبابى بفرعى . . . لكنى ألغته الآن وقد هرمت . ولكن اذهب أنت ونم فلا زال الوقت باكرا إن الشمس لم تسكد تشرق . . .

— ولكنى لا أريد أن أنام ثانية .

فبادرت تقول وهى تجدل شعرها وتنظر إلى المهد الذى كانت أمى تنام فيه جامدة ووجهها إلى أعلى :

— حسنا . لا تم . إذن كيف هشمت تلك الزجاجة ليلة أمس ؟ خبرنى عن ذلك فى هدوء وهكذا كانت تتكلم دائما وتلتقى من الألفاظ ما يمتاز بالعدوبة حتى لقد انطبعت كلماتها فى ذاكرتى كأنها أزهار عبقة وضيئة خالدة . وكانت حين تبسم يتسع إنسان عينيها الدجاوين الحلوتين ، ويتألق بسحر لا يوصف ، وتلمع أسنانها القوية البيضاء فى بهجة . وإذا عدونا التجاعيد الكثيرة وسمرة الوجه ، فقد كانت طلعتها شابة متألقة . ولم يكن يفسدها غير أنف كالبصلة ، واسع المنخرين أحمر الأرنبية ، من أثر النشوق الذى اعتادت أن تنشق من علبة سوداء مموهة بالفضة ، ومن شغفها بالشراب . كان ظاهرها قائما ، ولكنها كانت مشرقة النفس تضئها شعلة براءة متقدة لا تطفىء تنكشف فى عينيها . وكانت برغم انحنائها ، بل تحذب ظهرها ، سريعة الحركة ، لطيفة ، أشبه ما تكون بهرة كبيرة ولها رقة ذلك الحيوان الأليف .

وكأنى كنت غارقا فى النوم ، محتبئا فى الظلام ، قبل أن تلوح جدتى فى أفق حياتى ، وما أن ظهرت حتى أيقظتنى وقادتني إلى ضوء النهار ، ومضت تنظم أحاسيسى كلها فى سلك واحد ، وتنسج منها زخرفا كثير الألوان ، فأصبحت بذلك صديقة حياتى ، وأقرب الناس إلى قلبى ، وأعزهم وأيسرهم على فهمى ، وتقانت فى حبها للخلقة كلها ، فأغنيتنى ، ونمت فى القوة التى يحتاجها المرء لحياة شاقة .

\* \* \*

منذ أربعين عاما ، كان سير السفن بطيئا . وقد مر بنا وقت طويل فى طريقنا إلى نجنى ، ولن أنسى تلك الأيام المترعة بالجمال .

كان الجو رائقا . وكنت أبقى مع جدتى من الصباح إلى المساء فوق ظهر المركب تحت السماء الصافية ، ونحن نتهادى فى تباطؤ وتراخ بين ضفتي الفولجا المموهتين بذهب الخريف . وكانت السفينة الحمراء اللامعة تسحب وراءها فى نهاية جبل طويل ، قاربا راح يئن فى علوه وهبوطه على صفحة الماء الزرقاء المحمرة .

وكانت الشمس تسبح على الفولجا غير ملحوظة ، وكنا فى كل ساعة نحاط بمناظر جديدة : التلال الخضراء صاعدة كأنها طيات كبيرة فى ثوب الطبيعة الفاخر ، وعلى الشاطئ مدن وقرى ، وأوراق الخريف الذهبية تسبح على الماء .

كانت جدتى تصيح فى كل لحظة وهى تنتقل بين جانبي المركب . وقد تألق وجهها ، واطمعت عينها فرحا .

— أنظر . يا لجمال كل شئ !

وكثيراً ما كانت تنسانى وهى ترنو إلى الشاطئ ، فتقف على ظهر المركب وقد عقدت يديها على صدرها ، وراحت تبسم فى صمت والدموع تملأ عينيها . وكنت أجنّبها من ذيل ثوبها الكتانى المشجر الداكن ، فتصيح فرحة !

— آه لا بد أنى نمت وبدأت أحلم .

— ولكن لم تبكين ؟

فتجيبني باسمه :

— أبكى من الفرح والهرم يا عزيزى . فأنا أهرم كما تعلم — لقد عبرت برأسى

ستون عاما .



وتبدأ تقص على — وهى تنشق نشقة من السعوط — بعض الحكايات الرائعة عن  
الصوص السحاء والأولياء ، وصنوف الحيوانات المفترسة والأرواح الشريرة .

تقص على تلك الحكايات فى لطف وغموض ووجهها قريب من وجهى ، وهى تمدجنى  
بعينها الواسعتين ، وهكذا تثبت فى القوة التى كانت تشب فى نفسى . وكلما طال كلامها بل  
غناؤها سالت كلماتها عذوبة . كان الإصغاء إليها متعة لا توصف .

كنت أنصت إلى الحكاية وأطلب غيرها فتطرقنى بهذه :

— يعيش فى القرن عفریت عجوز ، وذات يوم دخلت فى قدمه شوكة ، فأخذ يترنح هنا  
وهناك وهو ينتحب قائلاً : آه ، أيتها للفيران الصغيرة شديدة الإيلام . آه ، أيتها للفيران  
الصغيرة ، أنا لا أستطيع احتمالها .

وتأخذ جدتى قدمها فى يديها وتحركها من جانب إلى آخر ، وقد جعلت وجهها تجميداً  
مضحكاً ، كأنما هى التى أصيبت .

فيقول البحارة — وهم رجال ملتحمون سمحاء — وقفوا حولنا يصغون ويضحكون  
ويتمددحون القصص :

— والآن اتحفينا بأخرى يا جدة .

ثم يقولون فيما بعد :

— أقبلا نتش معاً .

وكانوا على العشاء ينعمونها بالفودكا ويحبون بالبطيخ ، يفعلون ذلك خفية ، إذ كان  
على المركب رجل يروح ويحىء يحرم أكل الفاكهة ، وقد اعتاد أن يأخذها ويرميها فى  
النهر . وكان ذلك الرجل يرتدى ملابس رسمية ولا يفيق من الشراب ، وكان الناس  
يتعاشونه .

وكانت أمى تصعد إلى ظهر المركب فى فترات نادرة ، وتقف فى أقصى الجوانب عنا ،  
ولا تخرج عن الصمت . كان جسمها الضخم المليح ، ووجهها العابس ، وتاج شعرها  
الكث ، المجدول اللامع — كان كل شيء فيها محكماً جامداً ، وقد بدت لى كأنها ملفوفة  
فى ضبابية ، أو سحابة شفاقة ، وهى تنظر من خلالها شزراً ، بعينها الرماديتين الواسعتين  
كعيني جدى .

صاحت مرة فى ضراعة :

— أماء . إن الناس يضحكون منك .

فأجابت جدتي غير آبهة :

— يرحمهم الله ! ليضحكوا ولتسعد حظوظهم .

وأذكر ما أظهرت جدتي من فرح الأطفال حين رأت نجني . فقد أخذتني من يدي  
وذهبت بي إلى جانب المركب وهي تصيح :

— أنظر . أنظر كم هي جميلة . ! نجني . تلك هي ! إن فيها شيئاً سماوياً ! أنظر إلى  
الكنيسة أيضاً ، ألا تبدو كأن لها أجنحة ؟

والتفتت أمي وهي تكاد تبكي :

— إنظري يا فاروشا . ألا تنظرين ؟ تعالي ، يبدو أنك نسيت كل شيء عنها . ألا تستطيعين  
أن تظهرى شيئاً من السرور ؟

فعبست أمي وابتسفت في مرارة .

وحين وصلت السفينة خارج المدينة الجميلة بين نهري ناحت فيهما السفن ، وتكاثفت  
عليهما مئات من السوارى الدقيقة ، حاذياها زورق كبير يحمل كثيراً من الناس ، ثم أخذ  
ركابه يتعلقون بالمردى عند المذبح واحداً إثر واحد ، ثم يصعدون إلى ظهر السفينة . كان  
في مقدمتهم رجل قصير نحيل يرتدى السواد ، أصهب اللحية ، أنفه كمنقار الطائر ، وعيناه خضراوان .

صاحت أمي بصوت عال أجش

— أبى . . .

وألقت نفسها بين ذراعيه ، ولكنه صاح وهو يأخذ وجهها في يديه للصغيرتين  
الحروان ، ويربت على خليها بسرعة :

— ماذا يا بله ، ماذا بك ؟

وعانقتهما جدتي جميعاً وقبلتهما وهي تدور وتدور كالنحلة ، ثم دفعتني إليهم قائلة بسرعة :

— أسرع ... الآن ! هذا خالك ميخائيل . وهذا يا كوف ، وهذه خالتك ناتاليا  
وهذان ابنا خالك ، واسم كل منهما ساشا ، وتلك أختها كاترينا ، هذه أسرتنا كلها . أليست  
أسرة كبيرة .

فقال لها جدتي :

— أنت بخير يا أماء ؟

وقبل كل منهما الآخر ثلاث مرات .

ثم أخذني من بين الجمع الحاشد وسألني وهو يضع يده على رأسي :

— ومن عسى أن تكون ؟

— أنا الصبي الاستراخاني ساكن الغرفة .

فالتفتت جدتي إلى أُمِّي قائلة :

— عم يتحدث بالله ؟

ولم تنتظر جوابا بل هزتي وقالت :

— الولد سر أبيه ، أهبط إلى الزورق .

وبعد أن وصلنا إلى الشاطئ ، أخذت الجماعة تصعد في الجبل في طريق رصف بالحصى الكبير ، وعلى جانبيه منحدران عميقان تغطيها حشائش سحقتهما الأقدام .

كان جدي وأُمِّي يتقدمان الجميع . وكان أقصر منها بهامة ، وراح يمشي بخطوات قصيرة معجلة ، على حين لاحت . وهي تشرف عليه من عليائها . كأنها تشجع إلى جانبه ، وكان يسير وراءهما خالي ميخائيل الأسمر ، الناعم الشعر ، وياكوف وهو نحيل مثل جدي أبيض جعد الشعر ، ثم نساء بدينيات بملابس زاهية الألوان ، وتسعة أطفال كلهم أكبر مني وكلهم هادي .

وكننت مع جدتي وخالتي الصغيرة ناتاليا . وهي فتاة شاحبة بدينة ذات غينين زرقاوين ، وكثيرا ما توقفت عن السير وهي تلهث وتهمس :

— أوه . لا أستطيع أن أمضي خطوة !

فتقدم جدتي غاضبة :

— لم أقلقوك بالحضور ؟ يا لهم من بلهاء .

لم يرقى الكبار ولا الصغار ، وشعرت بتفسي غريبا بينهم . حتى جدتي أمست على شيء من الغرابة والبعد .

كان جدي أبغضهم جميعا ، وقد أحسست لأول وهلة أنه عدوي ، وخامرني نحوه شعور من التطلع الحذر .

وقد بلغنا الآن غايتنا ، فعند القمة نفسها ، وعلى المنحدر الأيمن ، يقع أول بناء في



الشارع - وهو بيت مقع من طابق واحد ، مزخرف بطلاء بنفسي قذر ، وسقفه ضيق واطيء ، ونوافذه بارزة . إذا نظر إليه من الشارع بدأ منزلا كبيرا ، ولكنه كان من الداخل تزحمه الغرف المظلمة الصغيرة . وكان في كل مكان منه أناس يتشاجرون فيما بينهم كما حدث عند المرساة ، وقد عمت البيت كله رائحة كريهة .

وخرجت إلى الفناء فلم يرقى كذلك . إذ نشرت فيه ثياب كبيرة مبللة ، وتراكمت فيه أحواض بها ماء عكر من لون واحد ، وقد غمست فيها ثياب أخرى . وكان في الركن كوخ متداعيه موقد تشتعل تحته قطع الخشب ، وعليه شيء يغلي أو يقلى ، وشخص لا يرى ، ينطق هذه الكلمات الغريبة .

- صنتالين ، فوكسين ، زاج .

---

## الفصل الثانى

ثم بدأت حياة عميقة متنوعة شديدة الغرابة ، راحت تعدو بى عدوا ، نخلتها قصة فجأة أجاد روايتها عبقرى سمح ولكن صدقه يغيظ . إنه يصعب على الان ، وأنا أسترجع الماضى ، أن أعتقد — مع تراخى المدة — أن الأمور كانت حقا كما وقعت ، وأود لو أمارى فى الحقائق أو أنكرها . إن تأمل قسوة الحياة الملوثة التى يحياها قريب غير حبيب ، لشيء يحز فى النفس . ولكن الحقيقة أقوى من الرحمة ، ثم إنى لا أكتب عن نفسى ، ولكن عن تلك البيئة الضيقة الخائفة ، والأحاسيس الكريهة التى كان يعيش فيها — نعم ، ولا يزال حتى اليوم يعيش فيها — الروسى العادى من هذه الطبقة .

كان بيت جدى يغلى بالعداوة المتبادلة ، قد أعدت الكبار ، بل لقمع بها الأطفال . وقد أدركت من حديث سمعته اتفاقا بين جدى وجدتى ، أن أمى وصلت فى عين اليوم الذى طالب فيه أخوتها أباهم بتقسيم ما يملك . وقد شجنت رجعتها غير المتوقعة رغبتهم وقوتها ، إذ خشوا أن تطالب أمى بالبائنة التى جعلت لها ، ومنعها جدى عنها لأنها تزوجت سرا وعلى غير رغبته منه . وكان خالائى يريان أن تقسم تلك البائنة بينهم جميعا ، ثم أنهما قضيا وقتا طويلا يختصمان فيما بينهما خصاما عنيفا فيمن يفتح منهما مصبغة فى المدينة ، أو على الأوكا فى قرية كونا فينى .

وذاث يوم بعد وصولنا بقليل . نشب على الغداء نزاع مباغت . فانتصب خالائى على أقدامهما ، وبدأ وقد انحنيا على المائدة — يصيحان بجدتى ويصرخان وهما يزجران ويهزان جسميهما كالسكلاب ، فقرع جدى المائدة بملعقة ، وقد أحمر وجهه لإحمرارا شديدا . وصرخ بصوت حاد كأنه صياح الديك :

— سأطردكما من البيت .

وقالت جدتى وقد تقلص وجهها تقلصا مؤلما :

— أعطهما يا أبتاه ما يطلبان ، تحفظ بشيء من السلام .

فصاح جدى وقد ومضت عيناه :

— أسكتى ، يا جاهلة .

وكان عجيباً أن يستطيع - وهو الرجل الضئيل - أن يصم الأذان بصياحه .  
ونفضت أمي عن المائدة ، وأولتنا جميعاً ظهرها إذ ذهبت إلى النافذة في هدوء .  
وبغته صفع خالي ميخائيل أخاه على وجهه بظهر يده ، فاشتبك معه الأخير صائحاً صيحة  
غضب ، وراحا يتمرغان على الأرض ، وهما يهذران ويلهثان ويتشاثمان . وبدأ الأطفال  
يَبْكُون : وصرخت خالتي ناتاليا ، وكانت حاملاً ، صرخة مدوية ، فطوقت أمي جسمها وجرتها  
بعيداً ؟ وذهبت المربية الصغيرة النشيطة بوجينا بالأطفال خارج المطبخ ؛ وانقلبت الكراسي  
على الأرض ، وجلس الأسطح تشيجانوك الشاب المريض الاكتاف على ظهر خالي ميخائيل ،  
في حين راح جريجورى إيفانوفتش رئيس المصبغة - وهو رجل أصلع هليح ذو منظار ملون -  
يقيد أيدي خالي بالفوط في هدوء .

وأخذ خالي ميخائيل يسب سباً قبيحاً ، وهو يلوى رأسه فتزحف لحيته السوداء الناحلة  
الخفيفة على الأرض ، وصاح جدى فى مرارة وهو يجرى حول المائدة :

— وهذان أخوان ! .. من دم واحد ... يا للعار !

وكننت فى بدء النزاع قد وثبت على الموقد فزعا ، ومن ثم رأيت فى ذهول مؤلم جدتي  
وهى تغسل وجه خالي ياكوف المسكدم فى حوض ماء صغير ، فى حين راح هو يبكي ويدق  
الأرض بقدميه . قالت فى صوت حزين :

— أيها الأشرار ! لستم خيراً من عائلة حيوانات متوحشة . متى تعودون إلى صوابكم ؟

وصاح بها جدى وهو يستر كتفه بقميصه الممزق :

— وإذن فقد كنت تلدين حيوانات متوحشة ، يا عجوز .

وحين خرج خالي ياكوف ، أنحازت جدتي إلى ركن ، وأخذت تضلي وهى ترتجف أسى :

— يا أمنا العذراء . ردىّ أبنائى إلى صوابهم .

ووقف جدى إلى جانبها ، وقال بلطف وهو يلح بنظره المائدة التى أنقلب كل ما  
عليها أو أريق .

— إذا فكرت فيهم يا أماء ، ثم فكرت فى الولد الصغير الذى يزعمون فاريا من  
أجله ... فايهم خير ؟

— اسكت ، بالله . أخلق هذا القميص لأصلحه .



ووضعت جدتي راحتها على رأسه ، وقبلته في جبينه ، فضغط هو - وكان ضئيلاً بالقياس إليها - كتفها بوجهه وقال :

- ليس أماننا إلا أن تعطيهما نصيبهما يا أماء . هذا واضح .

- أجل - يا أبتاه ، ذلك ما يجب عمله .

ثم تحدثا وقتاً طويلاً ، حديثاً ودياً أول الأمر ، ولكن جدى ما لبث أن راح يحك الأرض بقدميه كما يفعل الديك قبل قتال ، ورفع إصبعه يهدد جدتي وهمس وحشية :

- أنا أعرفك ! هما أحب إليك منى . ولكن من هو ابنك مشيكا ؟ - يعقوبى ! وباشكا - ماسونى ! وهما عيال على ... طفيليان ، هذا كل أمرهما .

تحركت قلقاً على الموقدة ، فأسقطت حديدة أحدثت ضجة كالرعد . فانتصب جدى واقفاً ، واجتذبنى وحملنى فى وجهى كأنه يرانى الآن لأول مرة :

- من وضعك على الموقدة ؟ أمك ؟

- لقد صعدت وحدى .

- أنت تكذب !

- كلا . لست أكذب ، إنى صعدت هناك وحدى ، فقد كنت خائفاً .

فدفعتنى بعيد عنه ، بلطمة خفيفة من راحة على رأسى .

- ما أشبهك بأبيك ! أغرب عن وجهى .

كنت موقناً بأن عيني جدى الخضر واين الما كرتين الحادتين تتبعاننى فى كل مكان فكنت أخافه . وأذكر كيف كنت أريد دائماً أن أختبئ من تلك النظرة الوحشية . كان جدى يبدو لى رجلاً حقوداً ، فقد كان يسخر بكل من يخاطبه ويهاجمه . ويجهده - بتحرشه - أن يخرج سواه عن طوره ؛ وكثيراً ما صاح متعجباً .

أغ أنت

ولا زال الصوت المملوط دأغ ، يذكرنى دائماً بإحساس من الشقاء والقشيرة .  
وحين كان هو وخالائى والعمال يأتون إلى المطبخ من المصبة ساعة الراحة وقت تناول شاي المساء ، وهم متعبون قد تلوثت أيديهم بالصنطالين وحرقتها حامض الكبريتيك ، وقد جمروا شعورهم بعصائب من الكتان ، وكلهم يبدو كالأيقونة القاتمة الملامح ، الموضوع

فى ركن المطبخ . فى تلك الساعة الرهيبية ، اعتاد جدى أن يجلس لىزائى ، ويشير حسد أحفاده الباقين بأن يتحدث إلى أكثر عما يحدثهم . كان كل ما فيه شديدا حاسما ، وكان صداره الأطلسى المعطرز بالحرير عتيقا ، وقيصه القطنى الملون البالى مغضنا ، وكانت البقع الكبيرة تختال على ركبتى سرواله ، ولكنه كان برغم ذلك يبدو أكثر ثقافة وأناقة فى ملبسه من ابنه بقمصانهما الزائفة ، وربطاتهما الحريرية .

وبعد أيام قليلة من وصولنا ، جعلنى جدى أحفظ الأدعية ، وكان الأطفال الآخرون جميعا يكبروننى ، وقد أخذوا يتعلمون القراءة والكتابة على يد قسيس ، كنيته أوسبنسكى . واعتادت خالى الحبية ناتاليا أن تعلنى فى رفق ، وكانت امرأة ذات وجه يشبه وجه الطفل ، وعينين شفافتين ، حتى لكأنك تستطيع بالنظر فيهما أن ترى ما فى داخل رأسها . فأجبت أن أحرق فى عينيك العينين دون أن أحول ناظرى أو أطرف . وقد كانتا توامتان حين تلتفت برأسها عنى وتقول فى رقة وفى شبه همس :

— كفى ... سمع الآن « يا أبانا الذى فى السماء ، تقدر اسمك ... ، فإذا سألت :

— ما معنى تقدر اسمك ؟

نظرت حولها فى خفر وحذر فى قائلة :

— لا تسأل الأسئلة . هذا خطأ . قل بعدى وحسب : يا أبانا .. كانت كلماتها تقلقنى ، فلم كانت الأسئلة خطأ ؟ وأصبح لكلمتى « تقدر اسمك » دلالة غامضة فى ذهنى ، فرحت أخلط عامدا ما استطعت .

ولكن خالى الشاحبة ، بل المنهكة ، كانت تتصبر فتجلو صوتها . وكان أجش دائما . ونقول :

— كلا . ليس هذا صوابا . قل « تقدر اسمك » . هذا واضح جدا .

ولكن الوضوح كان يعوزها ويعوز كلماتها ، وكان هذا يغيظنى ، ويعوقنى عن تذكر الدعاء وذات يوم سأل جدى :

— حسنا يا أوليشا ، ماذا فعلت اليوم ؟ لعبت ؟ إن الرضوض التى على جبهتك لتخبرنى بذلك . إن ثمن الرضوض بخس . وماذا عن « يا أبانا » ؟ أحفظها ؟

فقلت خالى فى رفق :

— إنه ضعيف الذاكرة .

فابتسم جدى وهو يرفع حاجبيه الأصهبين ، كأنما سره ذلك . قال :

— وماذا تظنين ؟ يجب أن يجلد . هذا كل شيء .

ثم التفت إلى ثانية وقال :

— ألم يجلدك أبوك قط ؟

ولذا كنت لا أدري عم يتحدث ، فقد صمت ، ولكن أجبني :

— كلا . إن مكسيم لم يكن يضربه ، بل زاد فأمرني ألا أضربه .

ولكن لماذا يا ترى ؟

— لقد كان يقول إن الضرب ليس تربية .

— إن مكسيم ذاك كان جاهلا بكل شيء .

ثم صاح جدي في وضوح وغضب :

— ليغفر الله لي أني أتحدث بهذا عن الموتى !

ورأى لساعته أن تلك الكلمات أحنقتني فسألني :

— لم هذا الوجه النكد ؟ أغ . أنت !

ثم أضاف وهو يسوى شعره الأصهب الذي جرت فيه عروق الفضة :

— وسأعطى ساشا يوم السبت هذا ، علقه .

سألت :

— ما « العلقه » ؟

فضحكوا جميعا ، وقال جدي :

— انتظر قليلا ، وسأخبرك .

ورحت أفكر سرا في كلمة « علقه » . كان الظاهر أنها تعني الجلد والضرب . وقد رأيت

الناس يضربون الخيل والكلاب والقطط ، وقد اعتاد الجنود في أستراخان أن يضربوا العجم ،

ولكنني لم أر أحدا يضرب الأطفال الصغار من قبل . ومع ذلك فقد رأيت هنا خالي يضربان

أبناءهما على الرؤوس والأكتاف ، فيحتمل هؤلاء ذلك في غير تبرم ، ولا يكون منهم إلا

أن يفركوا العضو المضروب ، وإذا سألتهم أيتألمون أجابوني في شجاعة دائما :

— كلا ، البتة .

ثم وقعت قصة « الكشتبان » المشهورة . فقد اعتاد خالاي ورئيس العمال في الأماشي

بين وقت الشاي والعشاء أن يخيظوا قطعا من قماش مصبوغ بعضها إلى بعض ، ويضعوا

عليها بطاقات . وأراد خالي ميخائيل أن يعبت بحريجوري الأعمش ، فسأل ابن أخيه - وهو



صبي في التاسعة - أن يحسب « كشتبان » جريجورى على لطف الشمعة . فأحماه ساشا بمقراض الشموع حتى أحمر تماما ، واحتمال لأن يضعه قريبا من يد جريجورى دون أن يلحظه أحد ثم اختفى بجانب الموقدة ؛ ولكن الحظ لعب دوره ، فجاء جدى نفسه في تلك اللحظة وجلس ليعمل قدس لإصبعه في الكشتبان الملتهب .

وحين سمعت الحبلبة ، أندفعت إلى المطبخ ، ولن أنسى أبدا كيف بدا جدى مضحكا وهو يدلل إصبعه المحترقة ويتواثب ويصرخ :  
— أين الشرير الذى دبر هذه الخدعة ؟

فانتزع خالى ميخائيل الكشتبان وراح ينفخه وهو منحني تحت المائدة ، ومضى جريجورى فى الخياطة غير آبه ، والخيالات تتراقص على صلته الهائلة . ثم اقتحم خالى يا كوف المطبخ واختفى فى ركن بجوار الموقدة ؛ ووقف يضحك فى هدوء ، وشغلت جدتى نفسها بقشر البطاطس ، وبغمة ضاح خالى ميخائيل .  
— لقد فعلها ساشا يا كوف .

فزعت يا كوف مندفعا من وراء الموقدة .  
— كذاب !

ولكن ابنه قال من أحد الأركان وهو يبكي ويتعجب :  
— لا تصدقه يا أبى ! لقد أرانى بنفسه كيف أفعلا .

وبدا خالاي يتشائم ، ولكن جدى هدا فجأة ، ووضع على إصبعه ضمادة البطاطس المقشور ، وخرج فى صمت وقد أخذنى معه .

قال الجميع إن اللوم يقع على خالى ميخائيل ، وسألت طبعا أيجلد أم يعطى « علكة » . فأجاب جدى . وهو يلحظنى :  
— ينبغي له .

فدق خالى ميخائيل المائدة بيده ، وصاح بأبى :

— مرى يا فارفارا جروك أن يسد حنكه قبل أن أقطع رأسه .  
فأجابت أمى :

— إذن فافعل . حاول أن تضع يديك عليه .

ولم يزد أحد على ذلك كلمة .

كان لأمى قدرة على أن تتحى الناس من طريقها وكأنها تمسحهم ، وتشعرهم بصغارهم بكلمات قليلة كهذه . وقد اتضح لى أنهم جميعا كانوا يخشونها حتى أن جدى كان فى حديثه معها أهدأ منه حين يخاطب غيرها . وأدخل ذلك على نفسى الرضا ، حتى كنت أتبه على أبناء خالى فأصارهم بقولى :

— إن أمى ند لهم جميعا .

وكانوا لا ينكرون ذلك .

ولكن الأحداث التى وقعت يوم السبت قللت من احترامى لأمى .

\* \* \*

قبل أن يحل يوم السبت ، كانت فرصة الوقوع فى الحرج قد أتتحت لى أنا أيضا . فقد خلبتنى السهولة التى يخير بها الرجال الراشدون ألوان الأشياء المختلفة . كانوا يتناولون الشيء الأصفر ويغمسونه فى صبغ أسود ، فيخرج أزرق قاتما . وكانوا يضعون القطعة الرمادية فى ماء محمر فتصبح أرجوانية . كان الأمر يسيرا جدا ، وإن استعصى على تفسيره . وقد شاقنى أن أصبغ بنفسى ، وأسرت رغبتي إلى ساشا يا كوفتش وهو ولد عاقل ينال الخطوة دائما عند الكبار ، سمح أبدا ، ظريف ، لا يتوانى عن خدمة غيره .

كان الكبار يطنبون فى الثناء عليه لطاعته ومهارته ، ولكن جدى لم يكن راضيا عنه ، بل اعتاد أن يقول :

— ذاك شحاذ محتال .

كان ساشا يا كوف أسمر ناحلا ، فى عينيه جمحوظ وحذر ، وقد اعتاد أن يتكلم بصوت خفيض سريع كأنما يغص بالكلمات ، ولا زال وهو يتكلم ينظر يمنة ويسرة فى وجل كأنه يرتقب أوهى عنذر فيهرب ويختبئ . وكان إنسانا عينيه العسليتين ساكنين إلا أن يحتاج فيمتزجا بالبياض . لم أكن أحبه ، بل كنت أقدم عليه ساشا ميخائيلوفتش الكسلان المحقر ؛ وكان صديا هادئا حزين العينين لطيف البسمة كثير الشبه بأمه الحنون ، وكانت أسنانه قبيحة بارزة ، وله فى الفك العلوى صفان منها ، وكان هذا العيب يشغله ويهمه حتى أيجعل أصابعه فى فمه دائما ويحاول أن يقلقل الصف الخلفى منها ، ويسمع برؤيتها عن طيب خاطر لمن يو أن يفحصها .

ولكن ذلك كان الأمر الوحيد الذى يشوق المرء منه . كان يعيش منعزلا فى بيت يعج بالناس ، ويحب أن يجلس فى الأركان المظلمة نهاراً ، وعند النافذة فى المساء ، ويسعد غاية

السعادة إذا استطاع أن يظل بغير كلام ، وقد ألصق وجهه بزجاج النافذة ساعات طويلة وهو يحدق في سرب الزاغ الصغير إذ يحوم حول قبة كنيسة أوسبينسكى في شفق المساء ، يحاق فوقها تارة ، ويسف إلى الأرض تارة أخرى ، وأخيرا تحجبه سحابة غائمة فائمه فيختفي في مكان ما وقد خلف وراءه فراغا . ولم يكن يرى ذلك يستشعر الرغبة في الحديث عنه ، بل كان يستولى عليه خمول لذيد .

أما ساشا ابن خالى يا كوف فكان على النقيض من هذا ، يستطيع الحديث عن كل شيء بطلاقة وثقة ، مثل شخص راسد . وحين سمع برغبتي في ممارسة الصباغة نصحنى بان آخذ غطاء من أحسن أغذية المائدة البيضاء وأصبغه أزرق . قال فى جد بالغ :

— أنا أعلم أن الابيض أقبل الأشياء للصبغ .

فسحبت غطاء ثقيلًا وجريت به إلى الفناء ، ولكنى لم أزد على أن غمست طرفه فى حوض الصبغ الأزرق القاتم ، حتى اندفع تسيجانوك نحوى من حيث لا أعلم ، وأنقذ القماش وراح يعصره بيديه الخشنتين ، وصاح بابن خالى وكان يرقب عملى من مكان أمين :

— ناد جدتك بسرعة .

وقال لى وهو يهز رأسه الأسود الأشعث منذرا :

— ستعاقب لهذا .

وجاءت جدتى إلى المكان تجرى وتولو بل تبكى لما رأت ، وعنفتنى بطريقتها المضحكة . قالت :

.. أوه ، أيها الغلام المتعب . أرجو أن يصفعوك على هذا .

على أنها قالت فيما بعد لتسيجانوك .

— لا حاجة بك إلى أن تقول شيئاً للجد يا فانكا . وسأجتهد أنا فى إخفاء الأمر ولعل شيئاً يشغله .

فأجاب فانكا مرتبكا وهو يحفف يديه فى مزره الكشير بالألوان :

— أنا ؟ أنا لن أخبره ، ولكن يجدر بك أن ترى أن ساشا هذا لا يذهب ويقص الأقاصيص .

قالت جدتى وهى تقودنى إلى المنزل :

— سأعطيه شيئاً ليصمت .

وقبل صلاة المساء يوم السبت دعيت إلى المطبخ ، وكان يرين عليه الظلام والهدوء .

لازات أذكر النوافذ المحكمة الإغلاق فى السقيفة وفى الغرفة ، وقتام الضباب فى أمسية



خريفية ، ونقر المطر الشديد . كان تسيجانوك جالسا أمام الموقدة على مقعد ضيق ، غاضباً متغير الحال وكان جدى واقفاً في ركن المدخنة يتناول أعواداً طويلة من دلو به ماء ، وقيسها ويطابق بينها ، ويضرب بها الهواء فيند عنها صوت حاد صافر . وكانت جدتي جالسة في مكان ما من العتمة تنشق السعوط وتقدم قائلة :

— هذا وقتك يا طاغية !

وكان ساشا يا كوف جالسا على كرسى في وسط المطبخ ، وهو يفرك عينيه بهراجه ويثن كشحاذ عجوز في صوت لا يشبه صوته العادي :

— ساعني محبة للمسيح ...

وكان يقف بجوار الكرسي ابنا خالي ميخائيل - الأخ والاخت - متلاصقين كأنهما تمثالان من الخشب . قال جدى وهو يجري بين أصابعه عوداً طويلاً رطباً :

— ساعفو عنك بعد أن أضربك والآن . . أخلع سروالك .

كان يتكلم في هدوء تام ، ولكن صوته وجلبة الصبي في حركته على الكرسي الذي يصير ، واحتكاك أقدام جدتي بالأرض ، كانت كلها لنقطع السكون الغريب لذلك المطبخ المعتم ، تحت السقف الواطيء المسود .

وقف ساشا وفك سرواله فتدلى إلى ركبتيه ، ثم انحنى يرفعه بيديه ، فعرش بالمقعد . كان النظر إليه مؤلماً ، وقد بدأت رجلاي أيضاً ترتعدان .

وتلا ذلك ما هو أشنع حين رقد على المقعد خاضعاً ووجهه إلى أسفل وراح فانكا يقيده إليه بفوطة كبيرة وضعها تحت ذارعية وحول رقبته ، وانحنى تحته وقبض بيدين سمرواين على رجله من الكعبين . صاح جدى :

— لكسى . اقرب تعال . ألا تسمعي أخاطبك ؟ انظر وأبصر ما يعنيه الجلد .. واحد ...

ولوح بالعود في قصد وأهوى به على اللحم العريان ، فندت عن ساشا صرخة . قال جدى :

— هراء .. ليس هذا شيئاً .. إليك ما يؤملك .

وراح يكبل الضريات حتى إن اللحم ما لبث أن التهب وظهرت عليه آثار حمراء كبيرة ، وابن خالي يعوى . سأل جدى ويده تعلو وتهوى :

— أليس هذا لطيفاً ؟ ألا تحبه ؟ .. هذه للكشتيان .

كان يرفع يده ملوحاً بإخال قلبي يصعد أيضاً ، وكانت يهوى بها فأحس في حشاي شيئاً يغوص .

وصرخ ساشا صرخة مدوية بصوت خفيف ناحل ضيف متكسر :  
— لن أفعلها ثانية . ألم أخبرك ؟.. ألم أخبرك بغطاء المائدة ؟  
فأجابه جدى فى هدوء ، كأنما كان يقرأ كتاب المزامير :  
— النسيمة لا تبرر شيئاً والنمام أول من يضرب وإن نخذ هذه عن غطاء المائدة .  
ألقت جدتى بنفسها على وأمسكت يدي صائحة :  
— ان أسمع بأن يمس لكسى ! لن أسمع بذلك يا وحش !  
وبدأت تدق الباب منادية :  
— قاريا ! قارفا !

فاندفع جدى نحوها ، وألقاها على الأرض وأمسك بي وحماني إلى المقعد ، فأخذت  
أضربه بقبضتي وأجذب لحيته الصهباء ، وأعض أصابعه . وهو يخور قابضاً على بقبضة  
من حديد وأخيراً ضربني على وجهي ورماني على المقعد .  
ولن أنسى صيحته الوحشية : أو ثقوه ! سأقتله ! ولن أنسى وجه أمي الأبيض وعينيها  
الواسعتين وهي تهول هنا وهناك بجوار المقعد صارخة :  
— أبي . لا تفعل . دعه لي !

\* \* \*

ضربني جدى حتى فقدت الوعي . واعتلت أياما ، وأنا أتململ ووجهي إلى أسفل  
على فراش رحب عفن ، فى غرفة صغيرة ذات نافذة وحيدة ، ومصباح كان دائم الاشتعال  
أمام خزانة الأيقونات فى ركن الغرفة . كانت تلك الأيام السود أعظم أيام حياتي . فقد  
تطورت خلالها تطورا واقعا ، وشعرت بتبدل غريب فى نفسى . بدأت أبلو نوعا جديدا  
من الاهتمام بالناس ، وأصبحت مرهف الحس بالأمهم وبألمى ، حتى كأن قلبي قد تمزق مرقاً  
لفعله ذلك سريع التأثير .

ومن أجل هذا هبط النزاع بين أمي وجدتي على كالصدمة . حين هاج الغضب بجدتي وبدأت  
أشد سيرة وأكبر حجما فى الغرفة الضيقة ، ووقفت أمي إلى الركن حيث الأيقونات ،  
ودمدت قائلة :

— لم لم تبعديه ؟

— كنت خائفة .

— امرأة مثلك قوية سليمة ! ينبغي أن تخجلي من نفسك يا فارفارا ! إلى امرأة عجوز ، ولكنى لا أخاف . عار عليك !

— كفى يا أماء ؟ لقد أمضى الأمر كله .

— كلا . أنت لا تحبينه ، أنت لا ترحمين اليتيم المسكين .

فقالت أمى رافعة الصوت حزينة :

— لقد عشت يتيمة طول حياتى .

وبكىنا بعد ذلك وقتاً طويلاً وقد جلسنا على صندوق فى ركن ، ثم قالت أمى :

— لولا الكسى لتركنا هذا المكان . ورحلت من فورى . أنا لا أستطيع أن أظل فى

الجحيم يا أماء . لا أستطيع . لست أقوى على ذلك .

فهمست جدتى :

— أوه . يا لحنى ودمى !

اختزننا هذا كله فى ذهنى . إن أمى ضعيفة وهى مثل الآخرين تخشى جدى ، وأنا أمنعها من مغادرة المنزل الذى لا تطيق الحياة فيه . كان هذا شقاء أى شقاء . وقد اختفت أمى حقاً من المنزل بعد قليل ، وذهبت فى زيارة بمكان ما .

لم يكن هذا يمضى حتى ظهر جدى كأنما هبط من السقف ، وجلس على سريرى ، وهو يضع على رأسى يديه الباردتين كالثلج . قال .

— كيف أنت أيها السيد الصغير ؟ تكلم . أجبنى . لا تعبس احسنا ؟ ماذا تريد أن تقول ؟

فكرت أن أركل رجله . ولكن الحركة كانت تؤلمنى . وكان رأسه وقد زادت صهيته عن ذى قبل ، يهتز من جانب إلى جانب فى قلق ، وبدأت عيناه اللامعتان كأنما تبحثان عن شىء فى الحائط . وهو يخرج من جيبه عدا من خبز الجزريل وقرنا من السكر ، وتفاحة وعنقودا من العنب الأحمر ، ووضعها على الوسادة تحت أنفى . قال :

— هاك ! تلك هدية لك .

وانحنى وقبلنى على جبينى ، ثم بدأ يقول وهو يمسح رأسى بتيمنك اليدين الصغيرتين القاسيتين اللتين أصفر ما حول أظافرهما الشبيهة بالمخالب :

— وإذن فقد تركت عليك سمى ، يا صديق . لقد كنت شديد الغضب ، فضربتني

وخدشتنى ، فاهتجت أنا أيضا . على أية حال لن يضرك أن تعاقب بأشد ما تستحق . سأترفق بك فى المرة القادمة . ويجب ألا يسوءك أن يضربك واحد من أسرتك ؛ فإن هذا جزء من



تربيتك . والأمر يختلف إذا أتاه الغرباء ، ولكن لا بأس ، من واحد منا . ينبغي ألا تدع الغرباء يضربونك ، ولكن إذا ضربك واحد من أسرتك فليس هذا شيئاً . إخالك تحسبني لم أجلد قط ؟ لقد جلدت يا إليوشا جلداً أشد مما يمكن أن تتصوره في حلم مخيف . لقد جلدت حتى أن الله نفسه كان خليقاً بأن يذرف على الدمع لورآني . وماذا كانت النتيجة ؟ صعدت - أنا اليتيم ابن المرأة الفقيرة - إلى منزلي الحاضرة ، شيخ حرقه ورئيس عمال . وبدأ يحدثني - وقد مال نحوي بحسبه الذاوي المقتول - عن أيام طفولته في لغة فياضة قوية أحسن اختيار ألفاظها ، واشتد بريق عينيه الخضراوين وتشعث شعره الذهبي ، وغص صوته العالي ، وراح يتنفس في وجهي . قال :

— لقد رحلت إلى هنا في سفينة بخارية ... إن البخار لينذهب بك اليوم حيث تشاء ، ولكنني في شبابي ، كنت أسحب وحدي زورقاً صاعداً في الفولجا . كان الزورق في الماء ، وكنت أجرى حافياً على الضفة التي انتثرت عليها حجارة حادة ... وهكذا كنت أقضي يومي من الصباح الباكر حتى الغروب ، والشمس تلسع قفائي ، ورأسي يخفق كأنه مليء بالحديد المصهور . وكانت تهظني أحياناً أنواع من العذاب ... فتولمني عظامي الصغيرة المسكينة ، ولكنني كنت مضطراً إلى أن أمضي قدماً ، ولا أستطيع أن أتبين الطريق ، فتمتلي عيني بالدموع ، وأذرف قلبي مع العبرات المنسكبة . آه يا إليوشا - إن الحديث عنها شاق . كنت أمشي وأمشي حتى يفلت مني الحبل . وأقع على وجهي - ولم يكن ذلك يسوءني فقد كنت أنهض بعدها متجدد القوى ، ولو أنني لم أسترح دقيقة لمت .

كذلك كنا نعيش إذ ذاك على مشهد من الله ومن سيدنا المبارك يسوع المسيح . وعلى هذا النحو خبرت أمنا الفولجا ثلاث مرات ، من سمر مسك إلى ريبنسك ، ومن هناك إلى ساراتوف ، ومن استراخان وماركاريف إلى السوق - أكثر من ثلاثة آلاف ميل . وفي السنة الرابعة أصبحت نوتيا حراً . لقد أريت سيدي أي رجل أنا .

وبدأ وهو يتكلم كأنما يضخم كالسحابة أمام عيني . ويتحول من شيخ ضئيل يابس إلى رجل ذي قوة خيالية : ألم يسحب وحده زوقاً كبيراً أغبر في النهر ؟ كان يشب بين الفينة والفينة من السرير ، ويريني كيف يسير النوتية وقد تمنطقوا بالحبال ، وكيف يضخون الماء وهم يغنون بصوت جهير شذرات من أغنية . ثم يطفئ ثانية إلى السرير في فتوة ، ويمضي في الحديث بصوت أجش مؤثر ، وأنا في دهشة متزايدة .

— وأحياناً كنا يا إليوشا حين نصل إلى جيغولاك أو ما يشبهها من الأماكن التي تقع على سفح الآكام الخضراء ، نجلس في بعض أمسيات الصيف ، نطهر عشاءنا في كسل

في حين يغنى نوتية الجبان الأغاني العاطفية ، وما يبدون حتى يشاركونهم النوتية جميعا ، فيبعث الغناء في المرء رعدة ، ويبدو الفولجا كأنما يخب كالفرس ، ويعلو في السماء كالسحاب ، وتلوح المصاعب كلها كأنها غبار تذرؤه الرياح . كانوا يغنون حتى يفور الحساء ، فنضرب الطاهي لذلك بحرقة . ونقول : العجب كما تشاء ، ولكن لا تنسى عملك .

وقد أطل بعض الناس غير مرة يدعون جدى ، ولكنى فى كل مرة كنت أرجوه ألا يذهب فيصرفهم ضاحكا ويقول :  
— انتظروا قليلا .

ولبت إلى جانبي يقص على الأقاصيص ، حتى كاد الطلام يحل ، وحين ودعنى وداعا رقيقا ومضى ، أدركت أنه لم يكن حقودا ولا رهيبا . وعبرت عيناى إذ ذكرت أنه هو الذى ضربنى بقسوة ، ولكنى لم أستطع ان أنسى ذلك .

وتعاقبت على الزيارات بعد زيارة جدى هذه ، فكان يجلس إلى جانبي من الصباح إلى المساء زائر يحاول أن يدخل السرور على نفسى . وأذكر أن ذلك لم يكن يبعث فى المرح أو السرور دائما . وكانت جدتى - وهى شريكى فى الفراش - أكثر العائدين ترددا على ، ولكن تسيجانوك كان هو الذى أثر فى أوضح التأثير فى تلك الأيام . كان يظهر فى الأماسى ربة عريض الصدر ، جعد الشعر . قد ارتدى أنخر ملابسه : قميصا موشى كالذهب ، وسروالا من المخمل ، وحذاء يصير كالأرغن . وكان شعره مصقولا ، وعيناه الحولوان المرحتان تلعبان تحت حاجبيه الكشيفين ، وأسناؤه البيض تلمع ظل شاربه الطير ، وقيصه يتوهج توهجا رخيا كأنما يعكس ضوء شمع الايقونة الأحمر . قال وهو يشمر كنه ويكشف ذراعه العاريه لى المرفق ؛ وكانت عليها ندوب حمراء :

— أنظر . تأمل انتفاخها ، وقد كانت أمس أسوأ حالا - كانت مؤلمة حقاً . حين احتاج جديك ورأيت أنه مقدم على جلدك ؛ حلت دونه بذراعى ، وأنا أظن أن العود ينكسر عليها ، فتذهب بك جديك أو أمك - حين يبحث عن غيره - . وتخبؤك . أنا خير بهذه اللعبة يا صغيرى .

وضحك فى رقة وحنان ومضى يقول وهو يلحظ الذراع المنتفخة :  
— لقد أسفت لك حتى خلتنى أختنق . كان الأمر مخجلا . . ولكنك ظل بجلك !  
وراح يقص القصة وهو ينخر ويهز رأسه كالفرس ، وكأنما قربته سداجة الأطفال هذه منى ، فقلت له إنى أحبه كثيراً ، فاجابنى بسداجة لا تفارق مخيلتى :

— وأنا أيضا أحبك . ولذلك آذيت نفسي — لأنى أحبك . أتظن أنى كنت أفعلمها  
لغيرك ؟ إذن لكنت أحق .

ثم راح يمدنى بعد ذلك بنصائح مهموسة وهو ينظر إلى الباب بين الفينة والفينة . قال :  
— حين يضربك مرة أخرى لا تحاول أن تفلت منه ، ولا تقاوم . ! إن مقاومتك  
تضاعف الأذى فإذا أسلمت نفسك تخفف فى ضربك . كن رقيقاً دماً ، ولا تتجهم له .  
حاول أن تذكر هذا — تلك نصيحة طيبة .

صرخت :

— لا شك أنه ان يضربنى مرة أخرى .

فأجاب تسيجانوك فى هدوء :

— طبعاً ! طبعاً سيجلدك مرة أخرى ، ومراراً .

— ولكن لم ؟

— لأن جلدك يراقبك .

وعاد ينصحنى حذراً :

— إنه حين يجلدك يهوى بالعود على خط مستقيم ، وإذن وإذا رقدت فى هدوء فقد  
يدنى يده بالعود حتى لا يشق جلدك . والآن ، أتعلم إرفع جسدك نحوه ونحو العود ،  
يكن ذلك أصح لك ..

ثم غمز لى بعينه الحولاءين السوداوين وقال :

— إنى لأعرف عن هذه الأمور أكثر مما يعرفه الشرطى نفسه . لقد كنت أضرب على  
كتفى العاريتين حتى ينسأخ جلدى ، يا ولدى .

فنظرت فى وجهه الطلق ، وذكرت قصة جدتى عن إيفان كزاريفتش ، وإيفانوشكا  
دوراشكا .

## الفصل الثالث

حين أبللت أدركت أن تسيجانوك يشغل بين أهل البيت مكاناً ممتازاً ، فلم يكن جدى يعنف به كما كان يعنف بأبنائه ، وكان يقول عنه فى غيبته وهو يمز رأسه ويغمض عينيه نصف إغماضة :

— إن تسيجانوك عامل ماهر . أذكروا قولى . إنه سيوفق ، ويقتنى ثروة .  
وكان خالائى أيضاً يتأذبان مع تسيجانوك ويتوددان له . ولم يكونا يمزحان معه شأنهما مع جريجورى رئيس العمال ، الذى كان يتعرض كل مساء تقريبا لمزحة شائنة لثيمة فكانوا أحيانا يحمون مقبض مقصه ، أو يضعون على كرسية مسبار رأسه إلى أعلى ، أو يجعلون فى متناوله قطعة من القماش ذات لون زاهٍ فيؤذ خاطها ، بعمشه ، قطعة واحدة ، عنقه جدى لذلك .

وذاث يوم نام فى المطبخ بعد الغداء فطلوا وجهه وبقي منظره برهة طويلة مضحكا خفيفا بعدسقى منظاره المستديرتين الماطختين ، تشرقان ببلادة فوق لحيته الشمطاء ، وقد تدلى أنفه الطويل الأزرق رخوا كاللسان .

كانت حيلهم هذه لا تفرغ ، ولكن رئيس العمال كان يحتملها كلها فى صمت ، لا يعدو أن يبطط بهم سدوء ، ويحرص على أن يبلل أصابعه بلعابه قبل أن يمس الحديد أو المقص أو الخياطة أو الكشيتبان . واعتماد هذا حتى إنه كان إذا جلس للغداء ، بلل أصابعه قبل أن يتناول السكين أو الشوكة ، فيطرب لذلك الأطفال طربا شديداً . وكان إذا تألم سرت على وجهه الكبير موجات من التجاعيد وإنسابت بطريقة غريبة إلى جبهته ، فرفعت حاجبيه ، واستخفت فى غموض على رأسه الأصلع .

ولست أذكر كيف كان جدى يلقى معاشات أبنائه ، ولكن جدتى كانت تلوح بقبضتها صائحة :

— أيها الشريرون الوقحاء !

ولكن خالى كانا يفتابان تسيجانوك أيضا ، ويضحكان منه ويعيبان عمله ، ويقولان إنه لص خامل .

وقد سألت جدتى لم يفهملان ذلك ، فبادرت تشرحه لى وجعلته — شأنها دائما — واضحا أمامى . قالت :



-- إسمع . إن كلا منهما يريد أن يصبح فانيوشكا حين يستقل بعمل ، ولذلك يسقطه كل منهما في عين الآخر . يقولان : إنه عامل خامل ، ولكنهما لا يعنيان ذلك بل هو مكر منهما . ثم ابنيهما يخشيان أن لا يصبح فانيوشكا واحداً منهما ، بل يبقى مع جدك الذي يركب رأسه دائماً ، وقد يجعل لايفانكا مصبغة ثالثة فلا يعود ذلك على خالك بخير . أفهمت الآن ؟ . ثم ضحكت ضحكة رقيقة وقالت : إنهما يمكران في كل شيء ، لا يرعيان الله ، وإذا يرى جدك مكرهما يحاول أن يغيظهما بقوله : سابتاع لايفان شهادة إعفاء حتى لا يأخذوه في الجندية أنا لا أستغنى عنه ، فيغضبهما ذلك ، لأنه الأمر الذي لا يريدان وقوعه ، ثم إن اتفاق المال يسوءهما والإعفاء يقتضى مالا .

عدت أعيش مع جدتي كما عشت معها على السفينة ، فكانت كل مساء قبل أن أنام تقص علي الحكايات الخرافية ، أو تروي لي شيئاً عن حياتها ، لا يختلف عن القصة . ولكن حديثها عن أمور الأسرة ، كتقسيم الميراث بين الأبناء ، وشراء جدى لبنت جديد ، كان حديثاً عابراً ، كحديث شخص غريب ينظر إلى الأمر من بعيد ، أو هو في أقرب صورة حديث جار ، لا حديث من يلي رب البيت في المسكنة .

وقد علمت منها ، أن تسيجانوك كان لقيطاً ، وجد على مقعد عند مدخل البيت في ليلة ممطرة من ليالي الربيع الباكر . قالت جدتي وقد استغرقها تفكير وغموض :

— هناك كان يرقد وهو لا يكاد يقوى على الصياح ، فقد أوشك البرد أن يسلبه الحس .

— ولكن لم ينبذ الناس الأطفال ؟

— لان الأم لا تملك لبناً أو شيئاً تطعمه لطفلها . ثم تسمع أن طفلاً حديث الولادة

قد مات في مكان ما ، فتذهب هناك وتترك طفلها .

وسكنت جدتي وصكت رأسها ، ثم زفرت ونظرت إلى السقف ومضت تقول :

— الفقر هو السبب دائماً يا إليوشا . فقد لا ينبغي الحديث عنه ، لأن الفتاة غير المتزوجة

لا تستطيع أن تصرح بأنها أم طفل — إذن لو صمها الناس بالعار . وقد أراد جدك أن يسلم

فانيوشكا للشرطة ، ولكنني قلت : لا ، سنحتفظ به في مكان الأموات من أطفالنا . أنت

تعلم إنني ولدت ثمانية عشر طفلاً ، ولو أنهم عاشوا جميعاً لملأوا شارعاً — ثمانية عشرة أسرة

جديدة ! وقد تزوجت في الثامنة عشرة وكنت ولدت حتى ذلك الحين خمسة عشر طفلاً

ولكن الله أحب جسمي ودمي فأخذهم جميعاً — رفع أطفال الصغار إلى الملائكة ، فأحزنتني

ذلك ، وسرني في آن .

كانت جدتي جالسة على حافة السرير ، وعليها قميص النوم ، فبدت بضخامتها وشبهتها وشعرها المتساقط حولها ، كذلك الدب الذي قاده إلى قناتنا منذ قريب ، صياد ملتصق من سرجا تش . ورسمت الصليب على صدرها الأبيض الناصع كالثلج . وضحكت مهوونة الأمر كهادتها . قالت :

— كان أخذهم خيراً لهم . ولكنني شقيت بوحشتي ، فسرني أن أحتفظ بإيفانكا ، ولكن حبي لكم مازال يؤلمني حتى اليوم يا صغاري الأعزاء . . حسنا ، فقد أبقيناها وعمدناها ، وما قتيء يعيش سعيداً بيننا . وكنت أسميه أول الأمر : الخنفس ، لأنه كان في الواقع يطن أحيانا ، ويروح يحبو ويطن بين العزف مثل الخنفس حقاً . يجب أن تحبه إنه روح طيب . وكنت أحب إيفان ، وأعجب به إعجاباً لا يوصف ، وحين كان جدى يوم السبت يذهب لصلاة المساء بعد أن يعاقب الأطفال على هفوات الأسبوع ، كنا نقضى معاً في المطبخ وقتاً يفيض سعادة أعجز عن بيانها .

كان تسيجانوك يأتي من الموقدة ببعض الصراصير . ويصطنع لها في سرعة فائقة لجاماً من الخيط ويقص من الورق زلاقة ، وسرعان ما يركض على المائدة الصفراء النظيفة اللامعة ، زوجان من الخيل الدهماء ، وكان إيفان يسوقهما خيباً ، ويحشهما على السير بشظية رقيقة من الخشب كأنها السوط ؛ ويصبح :

— إنها الآن في طريقها إلى بيت الأسقف .  
ثم يلصق قطعة صغيرة من الورق على ظهر أحد الصراصير ويجعله يجري وراء الزلاقة ، ويفسر ذلك بقوله :

— لقد نسينا الحقيقة . إن الراهب يجرها معه وهو يعدو . والآن ، هيا !  
ويقيد قدمي صرصور آخر يخبط ، ويصبح والحشرة تعرج ورأسها ممدود أمامها ، ويصفق بيديه قائلاً :

— هذا هو الشمس خارجاً من الحانة ، ليرتل صلاة المساء .  
ثم يرينا بعد ذلك فأرا يشب حين يؤمر ، ويمشي على رجلبيه الخلفيتين ، وهو يجر ذيله الطويل وراءه ، ويطرف طرفاً مضحكاً بعينيه الحادثتين وكأنهما خرزتان من زجاج .  
كان يألف الفيران ، وقد اعتاد أن يحملها في صدره ، ويطعمها السكر ويقبلها . وكان يقول في نبرة الوراق :

— الفيران حيوانات ذكية . وعفريت البيت يكف بها كلفا شديداً ، فمن أطعمها أجاب له العفريت العجوز رغباته كلها .

وكان يلعب أيضا ألعابا سحرية بالورق والنقود ، وكان صياحه يعلو على صياح الأطفال ، والواقع أنه لم يكده يفترق عنهم ، وذات يوم كانوا يلعبون الورق ، فجعلوه « المغفل » مرات متتابة ، فساء ذلك كثيراً ، وزم شفتيه عابسا وأبى أن يمضى في اللعب ، وشكا لى فيما بعد وأنفه مختلج فى كلامه :

— كان الأمر مديراً ، فقد كانوا يشيرون بعضهم لبعض ، ويتبادلون الأوراق تحت المائدة . أتسمى ذلك لعباً ؟ إذا كان الأمر غشا فأنا أيضا لا أقصر فيه .  
وكان مع ذلك فى التاسعة عشرة ، وكان أضخم من أربعتنا مجتمعين .

وعندى عنه ذكريات خاصة أذكرها عن أمسيات الأعياد ، حين كان جدى وخالى ميخائيل يذهبان لزيارة أصدقائهما ، فيبدو خالى يا كوف الأشعث ذو الشعر الجعد ، وفى يده القيثارة ، بينما تعد جدتى الشاى مع كثير من الألفاف والفودكا فى زجاجة مربعة على أسفلها أزهار حمراء منقوشة فى الزجاج بمهارة . وكان تسيجانوك يتألق فى تلك المناسبات فى ملابس العيد ، ويأتى جريجورى يزحف بجانبه فى هدوء ومنظاره الملون يلعب ، وتحضر نينا نايجنيا — بثرة محمرة الوجه ، سمينة نكابية الجعه ، مأكرة العينين صافرة الصوت ، ويحى شماس خشن من أوسبىنسكى ، ويأتى قوم آخرون سمر مطينون ، يشبهون سمك الكراكى والثلث . وكانوا جميعا يأكلون ويشربون كثيراً حتى تحتبس أنفاسهم ، وكان الأطفال ينفجون بكثوس من شراب حلو ، ولا يلبث أن يشيع فى المكان مرح عنيف ، ولكنه غريب .

ويوقع خالى يا كوف على القيثارة توقيعاً يثير الهوى ، وكان يردد دائماً هذه الكلمات حين يفعل ذلك — والآن لنبدأ !

وينحنى على القيثارة وهو يهز رأسه الجعد ، ويمد رقبتة كالإوزة ، ويغدو تعبير وجهه المستدير الإلهى حالماً ، وتغم عيناها الحادثان الرائعتان بغمامة من الزيت ، ويضرب الأوتار بخفة ويوقع لحناً لا تناسق فيه ، وهو ينفض على قدميه فى توقعيه دون وعى . كانت موسيقاه تتطلب صمتاً عميقاً . كانت تندفق كالسيل الجارف من مكان بعيد ، تثير قلب المرء ، وتغمره بأحاسيس غامض من الحزن والقلق . وأثرت فىنا تلك الموسيقى فران علينا الأسى ، وأحس أكبر الحاضرين أنهم ليسوا إلا أطفالاً . وجلسنا فى هدوء تام — ضائعين فى سكون عالم . ساشا ميخائيلوف بخاصة يصغى بكل قوته وهو منتصب فى جلسته إلى جانب خالنا ، يرنو إلى القيثارة فغراها ولعابه يتحلب طرباً . ويظل باقى الجماعة كأنهم جموداً أو أصيدوا بسحر .

ولم يكن يسمح من بعد سوى نشيش السماور اللطيف الذي لم يكن يعوق شكايه القيثار .  
وكانت هناك نافذتان صغيرتان مربعتان ، ترسلان الضوء في ظلام الليلة الخريفية ، وكان  
يدقهما بعض الطارقين دقا خفيفا بين حين وآخر . وكان يضطرب على المائدة لهب أصفر  
لشمعتين من الشحم دقيقتين كالحراب .

واستولى الجمود على خالي يا كوف شيئا فشيئا . كأنما كان في سبات عميق مطبق الأسنان ،  
وبدا كأن يديه تعيشان في وجود منعزل . كان لأصابع يميناه رجفة ضعيفة على المفاتيح  
القائمة ، كأنها عصافير ترف وتنازع ، في حين راحت يسراه تمر بعنق القيثار صاعبة  
ها بطة في سرعة لا يدركها البصر .

وكان حين يشرب يغنى في أغلب الأحيان من بين أسنانه ، وبصوت ناشز : أغنية لا تنتهى :

— لو كان يا كوف كلبا

لنبح من الصباح إلى المساء

أواه . كم أنا متعب .

أواه . من وحشة الحياة

في الشوارع تمشي الراهبات

وعلى السور تنعب

أواه كم أنا متعب

ووراء الموقدة يغنى الصرصور

فتهرب منه الخنافس

أواه كم أنا متعب

ينشر الشحاذ جوربه ليعجف

فيأني آخر ويسرقه خفية

أواه كم أنا متعب

نعم . إن الحياة موحشة .

\* \* \*

لم أكن أطبق تلك الأغنية ، وحين كان خالي يصل إلى موضع الحديث عن الشحاذين  
كنت أبكي في عاصفة جاححة من التعاسة .



وكان للموسيقى مثل هذا التأثير على تسيجانوك وعلى الجماعة . فكان يصغى إليها ، وهو يجرى أصابعه في خصله الكثة الفاحمة ، ويرنو ناعسا إلى أحد الأركان .

وكان يصيح أحيانا على غير توقع في نبرة شاكية :

— آه . لو كان لي صوت . رباه ! إذن لأبدعت في الغناء . وتقول جدتي متهددة :

— أتريد أن تكسر قلوبنا يا ياشا . . . هلا رقصت لنا رقصة يا فانيانكا !

ولم يكن رجاؤها يحجب دائما في حينه ، ولكن كان يحدث أحيانا أن يسمح للموسيقى الأوتار بيديه فجأة ، ثم يجمع قبضتيه بإشارة من يريد أن يلتقي في هدوء شيئا خفيا من يديه إلى الأرض ، ويصبح في حدة :

— أذهب يا أسى ! والآن يا فانيانكا ، قف . . .

فيتقدم تسيجانوك إلى وسط المطبخ بادی النشاط يسوى صدره الأصفر ، ويخطو محاذرا كأنما يمشي على المسامير ، ويحمر وجهه الأسمر ، ويتسم خجلا ويقول في ضراعة :

— أرجو أن تسرع يا يا كوف فاسيليتش !

فيرق القيثارة بعنف ، وتدق الأعقاب على الأرض في تشنج ، وتجلجل الصحف والأطباق على الخوان ، وفي الصوان ، على حين يضطرم تسيجانوك بين أضواء المطبخ ، منقضا كالحداة ، ملوحا بيديه كأجنحة الطاحونة محركا رجله بسرعة حتى لتبدوان ثابتين ، ثم ينحن إلى الأرض ، ويدق ويدور كالخطاف الذهبي ، فتشع حوله الأضواء من صدره الحريري الباهر وهو يرتجف ويتثنى كأنما يضىء ويسبح في الهواء . كان يرقص ولا يتعب ، ناسيا كل شيء . وبدا كأنما لو فتح الباب لخرج منه يرقص في الشارع وفي المدينة . . . إلى حيث لا نعلم .

وصاخ خالي يا كوف وهو يدق الأرض بقدميه ، ويصفر صغيرا حادا :

— عد !

ورفع عقيرته الناشرة بتلك القولة القديمة الغريبة :

— آه لولا أسنى لترك مسحاتي

إذن لهجرت زوجتي وأبنائي

وكان المجالسون حول المائدة يحكون الأرض بأقدامهم ، ويعصيحون ويهقون بين حين وآخر كأنهم يشوون أحياء . وكان رئيس العمال الملتحي يضرب على صلته ويشارك في الجليلة .

انحنى على مرة وهو يمسح كتفى بلحيته الناعمة ، وهمس فى أذنى كأنه يحدث شخصا راشدا :  
— لو كان أبوك هنا يا ألكسى ما كسبتمش لأنم المسرة . لقد كان قى مرحا ، ضاحك  
السن أبدا . أنت تذكره ، أليس كذلك !  
— كلا .

— لا تذكر ؛ حسنا . لقد رقص مرة هو وجدتك ، ولكن انتظر لحظة .  
ووقف فكان طويلا ضامرا قريب الشبه من الأيقونة التقليدية ، وانحنى لجدتى ورجاها  
بصوت شديد الخشونة قائلا :  
— أفضلين يا أكونينا إيفانوفنا فترقصين لنا كما رقصت مرة مع مكسيم سافا تيفش ؟  
إن ذلك سيطربنا .  
فصاحت جدتى مبتسمة تياهه :  
— عم تكلم يا رجلى العزيز ؟ ماذا تعنى يا جريجورى إيفانوفتش ؟ نصورنى أرقص فى  
هذه السن ! إذن لما عدوت أن أضحك الناس .  
ولكنها وثبت فجأة ، وقد عاودها الشباب ، فسوت أطراف ثوبها ونفضت رأسها  
الثقيل ، واندفعت وسط المطبخ صائحه :

— حسنا . اضحكوا إذا شئتم ! ولنفيدوا من الضحك كثيرا . والآن وقع يا ياشا .  
فبدأ خالى يوقع ببطء شديد وقد أغمض عينيه . ووقف تسيجانوك هادئا لحظة ، ثم  
طفر إلى حيث كانت جدتى ، فدار حولها معتمدا على فخذه وهى تلبس الأرض فى غير نامة  
كأنما تسبح فى الهواء ، وقد مدت يديها ورفعت حاجبيها ، وراحت تحديق بعينها السوداوين  
فى الفضاء . بدت لى مضحكة جدا ، فسخرت منها ، ولكن جريجورى رفع إصبعه بصرامة ،  
ونظر الكبار جميعا فى استهجان إلى موضعى من الغرفة .

وقال جريجورى :

— لا تصخب يا إيفان .

فأطاع تسيجانوك ووثب جانبا وجلس عند الباب ، على حين أبرزت نيانا يوجينيا  
نفاحة آدم ، وبدأت تغنى بصوتها الضعيف العذب :

— تظل طوال الأسبوع حتى يوم السبت ،

تسكسب كل ما تستطيع .

تصنع الوشى من الصباح إلى المساء ،

حتى لقد كادت تفقد بصرها .

بدت جدتي كأنها تقص قصة ولا ترقص رقصة . كانت تتحرك وادعة حاملة ، وتمايل تمايلاً خفيفاً ، وتنظر أحياناً من تحت ذراعها ، ويترجرج جسمها الضخم كله ، وتلمس مواعليء قدميها محاذرة . ثم توقفت فجأة كأنما أفرعها شيء ، واختلج وجهها وأظلم . . . ولكن سرعان ما تألق ثانية ببسمة الظريفة الصافية وترجحت كأنها كانت تفسح الطريق لأحد ، وكأنما تأبى أن تعطى يدها ؛ ثم نكست رأسها كأنها ميتة ، ثم بدت كأنها تصفى لأمريء وتبسم في مرح . . . ونجأة هبت من مكانها وراحت تدور وتدور كالخذروف ، وبدأ قدما أرشق ، ولاحت أطول مما هي ، ولم نعد نستطيع أن نحول أعيننا عنها — لقد بدت في تلك اللحظة الرائعة من رجعة الشباب قاهرة الجمال ساحرة الفتنة .

وغنت يوجينيا :

— وفي يوم الأحد بعد الصلاة

ترقص الشابة في منتصف الليل

وترحل متأخرة ما استطاعت

فأيام عطلتها قلائل .

وحين انتهت جدتي من الرقص عادت إلى مكانها قرب السماور . وقد صفقوا لها جميعاً ،

وقالت وهي تسوى شعرها :

— كفى . أنتم لم تروا رقصاً حقيقياً قط . لقد كانت في بيتنا بيلاكيا فتاة — نسيت اسمها

كما نسيت كثيراً غيره — لو رأيتم رقصها لصحتم فرحاً . كان النظر إليها متعة لا تريدون بعدها شيئاً . كم كنت أحسدها ، أنا الخاطئة !

قالت نيانيا يوجينيا بوقار :

— إن المغنين والراقصين وأعظم من في الوجود .

وبدأت تغنى شيئاً عن الملك داود ، في حين قال خالي ياكوف وهو يعانق تسيجانوك :

— خليك بك أن ترقص في الحانات . إذن لأدرت رءوس الناس . فقال تسيجانوك شاكياً :

— وددت لو أستطيع الغناء ! لو أن الله منحني صوتاً ، لكنت أغنى منذ عشر سنين ،

وظللت أغنى ولا غناء الرهبان .

وقد شربوا الفودكا جميعا ، وأسرف جريجورى فى الشراب ، وكانت جدتى تحذره وهى  
تصب له كأسا بعد كأس :

— حاذر يا جريشا ، وإلا عمت تماما .

فيجيب بثبات :

— لا بأس ! أنا لآأبالى ببصرى .

وراح يشرب ولكنه لم يسكر وإنما زاد ثرثرة ، وحدثنى طوال الوقت تقريبا عن أبى :

— كان صديقى مكسيم سافاتيفتش رجلا ذا قلب كبير ... فتمهدت جدتى وهى تؤكد قوله :

— نعم لقد كان كذلك حتما ، كان ابنا صادقا من أبناء الله .

شاقنى ذلك كله غاية الشوق ، وسحرنى برملا قلبى بحزن رضى حبيب . والحزن والسرور  
يتجاوران فى قلوبنا ، ولا يكادان يفترقان ، بل يتلو الواحد منهما الآخر فى سرعة خاطفة فائقة .

وبدأ خالى ياكوف مرة وقدمسه السكر ، يمزق قميصه ، ويقبض بعنف على شعره الجعد ،  
وشاربه الأغبر ، وأنفه وشفته الهدلاء . أعول وهو غارق فى الدموع :

— من أنا ؟ لماذا أنا هنا ؟ وأخذ يتحب وهو يضرب نفسه على خده وجهته وصلوه .  
كائن نافه منحط ! ، نفس ضائعة ! فهدر جريجورى :

— آه . آه . أنت على حق !

ولكن جدتى ، ولم تكن هى أيضا مفيقة تماما ، قالت لابنها وهى تمسك بيده :

— كفى يا باشا . إن الله يدرى كيف يعلنا .

وكانت حين تشرب تزيد خلاقة ، وتزيد عيناها سوادا وتبسمان فتشيعان حرارة قلبها فى  
كل من عداها . كانت تنحى منديلها الذى يجر وجهها ، وتقول فى صوت مخمور :

.. رباه ! رباه ! يا لحسن كل شىء ! ألا ترى الحسن فى كل شىء ؟ كان هذا بصيحة من  
قلبها كان شعار حياتها كلها .

وقد اشتد تأثرى بدموع خالى اللاهى وصيحاته ، وسألت جدتى لم كان يبكى ويعتف  
نفسه ويضربها ، فقالت مرددة على غير عادتها :

— أنت تريد أن تعرف كل شىء ! ولكن انتظر قليلا ، فستعلم نبأ هذا عن قريب .

زاد ذلك من فضولى ، فذهبت إلى المصبغة وبدعت إيفانوف بالسؤال عنه ، ولكنه  
لم يجبنى بل ضحك فى هدوء وهو يلحظ جريجورى وصرقى عن المكان صائحا :



— دع هذا الآن واذهب وإلا وضعتك في الحوض وصيقتك .

وكان جريجورى واقفا أمام القرن العريض الواطيء الذى ركبت عليه الأحواض وهو يحركها بمحرك طويل أسود ، يرفعه بين حين وآخر ليرى القطرات المصبوغة التى تقطر منه . وكان ضوء اللهب المشتعل يتراقص على مزره الجلدى الذى كثرت عليه الألوان فصار مثل وشاح القسيس ، وكانت الأصباغ تنشق فى الأحواض ، والبخار الحريف ينتشر نحو الباب فى سحابة كثيفة . ونظر إلى جريجورى من تحت منظاره بعينه الغسائمتين الجراوين وقال لإيفان بحدة :

— هم يطلبونك فى الحوش ، ألا ترى ؟

ولكن حين ذهب تسيجانوك إلى الحوش ، دعانى جريجورى إليه وقد جلس على زكيته وقال : تعال .

وقال فى نبرة من يتذكر الماضى ، وهو يضعنى على ركبتيه ، ويحك خدى بلحيته الدافئة الناعمة :

— لقد ضرب خالك زوجته وعذبها حتى ماتت ، وهو الآن يعانى وخز الضمير . أففهم ؟ أنت تريد أن تعلم كل شيء ، وهكذا تتلوث .

كان جريجورى ساذجا مثل جدتى ، ولكن كلماته كانت مقلقة ، وكان يبدو أنه ينقذ ببصره خلال الناس جميعا . مضى يقول فى لهجة عابرة :

— كيف قتلها ؟ كذلك . كان راقدًا معها على السرير ، ثم ألقي عليها اللجاف وظل قابضا عليه وهو يضربها . لماذا ؟ إنه هو نفسه لا يدري لماذا فعلها .

ثم قال غير ملق بالا إلى إيفان الذى عاد من الحوش ، يحتضن حملا من الأشياء ، ويجلس القرقصاء أمام النار يدفع يديه :

— لعل ذلك لأنها كانت خيرا منه ، فكان يحسدها . إن آل كاشيرين يا بنى لا يحبون أخيار الناس بل يغارون منهم . إنهم يضيقون بهم ويحاولون تنحيهم عن الطريق . سل جدتك كيف تخلصوا من أيبك ، فستخبرك بكل شيء . فهى تكره الخداع لأنها لا تفهمه . لعلها أن تعد فى القديسين وإن كانت تشرب النبيذ وتنشق السعوط . إنها امرأة رائعة ، فالزمها ولا تدعها أبدا .

ودفعنى إلى الأرض ، فذهبت إلى الحوش حزينا مروعا . ولحق بى فانيوشكا وهمس عند مدخل البيت وهمس بلطف :

— لا يساورك الخوف منه . إنه رجل طيب ، وسدد النظر إليه ، فهو يحب ذلك .  
كان الأمر غريباً مؤلماً . وكنت لا أكاد أعرف حياة غير حياة بيتنا ، ولكنى تذكرت  
تذكراً مبهماً أن أبى وأمى لم تكن حياتهما على هذا النحو ، فقد كانت لهما طريقة أخرى  
فى الكلام ، وفكرة أخرى عن السعادة . لقد كانا يسيران معاً ، ويجلسان متلاصقين .  
وكانا فى الأماسى يضحكان معاً كثيراً ولفترة طويلة ، وهما جالسان عند النافذة ، يغنيان  
بأعلى صوت ، وكان الناس يجتمعون فى الشارع وينظرون إليهما . وكانت وجوه هؤلاء  
الناس وقد رفَعوا أبصارهم إلى أعلى ، تذكرنى تذكيراً مضحكاً بالأطباق القذرة بعد الغداء .  
أما هذا ، فقليلاً يضحك الناس ، وهم حين يضحكون لا يصعب على المرء أن يحزر ما يضحكهم  
وكثيراً ما يحتدم بينهم الغضب ، ويتهدد الواحد منهم الآخر خفية فى الأركان ، والأطفال  
مقهورون مهملون . وقد شعرت بنفسى غريباً فى البيت ، ولم تكن ظروف وجودى فيه غير  
سلسلة من الطعنات تدفعنى إلى الشك وتفرض على أن أخص ما يدور حولى بعناية فائقة .

خطت صداقى لتسيجانوك خطوات واسعة . كانت جدتى تشغل بأمور المنزل من  
الشروق إلى وقت متأخر من الليل ، وكنت أظل قرب تسيجانوك النهار كله تقريباً ، وظل  
يضع يده تحت العود حين يضربنى جدى ، ثم يشكو إلى فى اليوم التالى وهو يكشف عن  
أصابعه المنتفخة :

— لا معنى لهذا ! إنه لا يخفف عنك شيئاً ، وانظر ما يصيبنى منه . أنا لن أطيق  
ذلك مرة أخرى .

ولكنه فى المرة التالية يعود فيؤذى نفسه دون حاجة كما فعل فى المرة الأولى ، فأقول :

— ولكنى ظننت أنك تتوى ألا تفعلها ثانية .

— أنا لم أقصد إلى ذلك ، ولكنه حدث على نحو ما . لقد فعلتها دون تفكير .

ولقد علمت بعد هذا شيئاً عن تسيجانوك ، زاد شغفى به وحبى له .

كان يوم الجمعة يسرج فى الزلافة حمان جدتى الكمية المخصى المدلل ، وهو حيوان  
ما كرسك جميل . ثم يرتدى سترة الفراء التى تصل إلى ركبتيه ، وقبعته الثقيلة ، وبضيق  
حزامه الأخضر ، ويذهب إلى السوق لشراء المثونة . وكانت غيبته تطول أحياناً حتى ليقلق  
عليه أهل البيت جميعاً . ولا تمر دقيقة حتى يندفع واحد إلى النافذة ، ويتفخخ فى الزجاج بأنفاسه  
حتى يذيب الثلج ، ويصعد نظره فى الطريق :

— ألم يبد للنظر بعد ؟

— كلا .

وكانت جدتي دائماً أكثر من غيرها اهتماماً ، فتصيح في ابنيها وفي جدتي :  
— واأسفاه ! لقد قضيت على الرجل والحصان معا . عجبا ، كيف لا تنجلون من أنفسكم  
أيها المخلوقات التي لا ضمير لها . آخ . يا أسرة الحق ، يا سكيرون ، سيعاقبكم الله على هذا .  
فيصرخ جدتي عابسا :  
— كفى . هذه آخر مرة .

وتأخر تسيجانوك مرة حتى الظهيرة ، تخف خالاي وجدتي للقاءه ، وهولت جدتي  
وراءهم كالذب ، وهي تصر على نشق السعوط إذ كان الوقت وقت تناوله . . . وهرع  
الأطفال ، ثم بدأ تفريغ الزلافة في سرور . وكانت مليئة بلحم الخنزير والطيور المذبوحة  
وقطع كبيرة من أنواع اللحم المختلفة . وسأل جدتي وهو يسرر الحمل بنظرة شرراء من  
عينيه الحادثتين :

— هل اشتريت كل ما طلبناه إليك ؟  
فأجاب إيفان في مرح وهو يتوالب في الحوش ويضرب قفازيه كفا بكف ليدفا :  
— أجل كل شيء حسن .

قال جدتي في حزم :  
— لا تبل قفازيك ، إنهما ثمينان ، أبقيت نقود ؟  
— كلا .

فدار جدتي حول العجلة وقال في صوت خفيض :  
— لقد أسرفت في الشراء هذه المرة أيضا . على أنك لا تستطيع ذلك بغير نقود .  
أتستطيع ؟ لن أسمح بهذا بعد الآن . وابتعد مزحرا .  
وأخذ خالاي يفرغان الحمل في مرح ، ويصفران وهما يزنان على أيديهما الطيور والأسماك  
وأحشاء الأرز ، وأطراف العجول . وقطع اللحم المختلفة .  
وصاحوا بارتياح :

— حسنا . لقد انتهى التفريغ سريعا .  
واستبد جنون الفرخ بخالي ميتخايل بخاصة ، فكان يثب حول الحمل ، ويتشمم الطيور  
ويلعق شفثيه متندذاً ، ويغمض عينيه منتشيا . وكان يشبه أباه ، فقداه أعجف مثله ، ولكنه  
كان أطول ، وكان شعره فاحما سأل تسيجانوك وهو يمسح يديه المثلوجتين في أكمامه :  
— كم أعطاك أبي ؟

— خمسة روبلات .

— أن ما هنا يساوى خمسة عشر روبلا ! كم أنفقت ؟

— أربعة روبلات وعشرة كوبكات .

— لعل التسعين كوبكا الباقية فى جييبك . أما لحظت يا يا كوف كيف تعم النقود المكان .

وكان خالى يا كوف واقفا فى الصقيع بالقميص فضحك بهدوء وهو يطرف فى الضوء

الأزرق البارد .

سأل متكاسلا :

— معك نبيذ لنا يا فانكا ، أليس كذلك ؟

وكانت جدتى إذ ذاك تفك سرج الحصان قائلة :

— يا صغيرى ! يا طفلى المدلل ! يا العوبقى !

وكان سارا يا الكبير يمز معرفته ، ويعض كتفها بأسنانه البيضاء ، ويدس أنفه الناعم

فى شعرها ويحدق فى وجهها بعينين قانعتين ، ويحمحم وهو يزيح الصقيع عن أهدابه .

— آه ، تريد خبز آ .

ودفعت فى حلقة كسرة كبيرة مملحة وأمسكت بمزورها كأنه غلالة تحت أنفه ، وراحت

تأمل به اهتمام وهو يأكل .

ووثب تسيجانوك إلى جانبها وكان هو نفسه كالمر فى ميله إلى اللعب وقال :

— ياله من جواد أضيل يا جدة ! وبالذكائه !

فصاحت جدتى وهى تدق الأرض بقدمها :

— إذهب ! لا تحاول أن تخدعنى ! أنت تعلم أنك لا تروقى اليوم .

وقد بينت لى فيما بعد أن تسيجانوك لم يثتر من السوق بقدر ما سرق قالت فى حزن :

— إذا أعطاه جدك خمسة روبلات ، أنفق ثلاثة وسرق ما قيمته ثلاثة روبلات . إنه

يجد لذة فى السرقة . إنه كما لطفل المدلل . وقد حاول مرة وأفلح ، وقوبل عمله بالضحك ،

وأثنى عليه لنجاحه ، وهكذا اعتاد السرقة . إن جدك الذى ذاق خبز الفاقة فى شبابه حتى

سقمه ، قد غدا فى شيخوخته شرها ، وأصبح المال أحب إليه من دم أبنائه ، إنه ليسر حتى

بهدية ! أما ميخائيل ويا كوف ...

وأشارت بازدرام ، وصمتت لحظة ، ثم مضت تقول شاكية وهى تحدق فى غطاء حلبة

النشوق المغلقة :



— ولكن هناك يا لينيا امرأة عيياء تعمل عملها ... اسمها الحظ ... وهي تغزل لنا ولا تسمح لنا حتى باختيار النقوش ... لا فائدة ! إذا قبضوا على إيفسان وهو يسرق فسيضربونه حتى يموت .

ثم عادت تقول بعد لحظة أخرى من الصمت :  
— آه . إن لدينا مبادئ كثيرة ، ولكننا لا نطبقها .  
وفي اليوم التالي رجوت فانكا ألا يعاود السرقة . قلت :  
— فإذا فعلت ضربوك حتى الموت .  
فقال ضاحكا :

— إنهم لن يؤذوني . . . فسرعان ما أتخلص من قبضتهم . إن لي قوة الفرس الحرون .  
ولكن وجهه لم يلبث أن تجهم قال :  
— لا شك أني أعتقد أن السرقة خطأ وخطر . وأنا أرتكبها .. حتى أدخل السرور على نفسي لأنني ضجر . وأنا لا أدخر شيئا من النقود ، فإن خالك يستوليان عليها جميعا قبل أن ينقضي الأسبوع . ولكن ذلك لا يهمني ! لياخذها . فإن لدى أكثر من الكفاية .  
وجأه أخذني في ذراعيه وهزني في رفق قائلا :  
— نتصبع رجلا قويا ، فإنني خفيف ضامر الخلق . لم لا تتعلم الضرب على القيثارة ؟  
سل خالك يا كوف ذلك ! ولكنك لم تنزل صغيرا ، وأأسفاه . أنت صغير ولكن لك سجينتك الخاصة .. أنت لا تحب جدتك كثيرا ، أتحبها ؟  
— لا أدري .

— أنا لا أحب من آل كاشيرين أحدا غير جدتك . فليحبهم الشيطان !  
— وأنا ؟

— أنت ؟ لست من آل كاشيرين بل من آل ييشكوف ... وذاك دم آخر ... نسب مختلف تماما .

وجأه شد على بعنف وهو يكاد ينوح :

— آه . لو أن لي صوتا يصلح للغناء ! رباه إذن لحزرت العالم ! ... اجر الآن يا قتي ...  
يجب أن أمضي في عملي ...

ووضعتني على الأرض ، وملا فمه بحفنة من المسامير وبدأ يفرش ويدق قطعا رطبة من قماش أسود على لوحة كبيرة .

وسرعان ما حلت نهايته بعد هذا بقليل . وتلك هي :

كان في الفناء صليب كبير من البلوط ذو ذراعين ضخمين معقدين ، يستند على حاجز قرب الباب . وقد مر عليه في مكانه وقت طويل ، وكنت لاحظته منذ أوائل أيامي بالمنزل ، حين كان أصفر جديداً ، ولكنه أسود الآن من أثر أمطار الخريف ، وأصبحت له رائحة البلوط الذي نزع لحاؤه ، وكان يعترض الطريق في الفناء المزدحم القدر .

اشتراه خالي ياكوف ليضعه على قبر زوجته ، ونذر أن يحمله على ذراعيه إلى المقبرة يوم ذكرى وفاتها ، وهو أحد السبوت من أوائل الشتاء .

وكان اليوم يوم صقيع وريح وقد تساقط فيه الجليد أيضا . وكان جدي وجدتي قد ذهبا مع أحفادهما الثلاثة إلى المقبرة مبكرين لیسمعوا القداس ، وتركت في المنزل عقابا لي على بعض الذنوب .

ورفع خالي - وكان كلاهما يرتدي سترة قراء سوداء قصيرة - رفعا الصليب عن الأرض ، ووقفا تحت ذراعيه ، ورفع جريجورى وبعض الرجال الغرباء الكتل الضخمة جامدين ، ووضعوا الصليب على كتفي تسيجانوك العريضتين قترنح وبدأ أن رجله تخونانه .  
سأل جريجورى :

— أتقوى على حمله ؟

— لا أدري . إنه يبدو ثقيلًا .

فصاح خالي ميخائيل غاضبا :

— أفتح الباب أيها الشيطان الأعشى !

وقال خالي ياكوف :

— يجب أن نخجل من نفسك يافانكا ، فأنت أقوى منا نحن الاثنين مجتمعين .

ولكن جريجورى راح ينصح إيفان وهو يفتح الباب قائلا :

— حاذر أن تداعى ! اذهب وليسكن الله في عونك .

وصاح خالي ميخائيل من الشارع :

— أيها الأحمق الأصلح !

وفي ذلك الحين أخذ من في الفناء جميعاً يضحكون بالضحك ويرفعون أصواتهم في الكلام

كأنما سرهم أن يخلصوا من الصليب .

وأخذ جريجورى أفانوقتش يدي وقادنى إلى المصبغة وهو يقول برفق :  
— قد لا يجلدك جدك اليوم والحالة هذه .

وأجلسنى على كومة من الصوف معدة للصباغة ، وهو يلقيها حولى بعنايه حتى كتنى ثم قال  
باهتمام وهو ينشق البخار المتصاعد من الأحواض :

— لقد عرفت جدك يا عزيزى سبعة وثلاثين عاما ، ورأيت عمله فى بدئه وسأرى  
خاتمته . كنا إذ ذاك صديقين ؛ الواقع أننا بدأنا العمل ورسمنا خطته معا ، إن جدك رجل  
ذكى ، وقد بيت النية على أن يكون السيد ، ولكنى لم أكن أعرف ذلك على أية حال الله أعلم منا  
جميعاً . والبسمة منه تجعل أحكم الناس يطرف كالأبله . أنت لاتستطيع الآن أن تفهم كل ما يقال  
ولكن ينبغى أن تحاول فهم كل شئ . إن حياة اليتيم شاقة وقد كان أبوك مكسيم سافا تيفتش  
صديقا وفيا . وكان على حظ كبير من العلم أيضاً . ولذلك كرهه جدك ، وقطع صلته به .

شاقنى أن أصغى إلى هذه الكلمات الرقيقة ، وأن أرقب السنة الذهب الحمراء والذهبية  
تترافص فى الموقدة ، والسحابة البيضاء التى تصعد من الأحواض ، وتنعقد كفرجة رزقاء  
قائمة ، على ألواح السقف المائلة التى تظهر السماء من بين شقوقها المفرجة كقطع من شريط  
أزرق . وكانت الريح قد سكنت ، وبدأ الفناء كأنما فرش بشار الزجاج ، وكان الزلاجات  
صير حادوهى تمر فى الشارع ، وتصاعد من مداخل البيت دخان أزرق ، وتراءت على  
الجليد ظلال هائمة . . . . . تقص هى أيضا قصة .

كان جريجورى الناحل الطويل الساقين الملتحي الحاسر الرأس ، الكبير الأذنين ، كانه  
ساحر ساذج وهو يقلب الصبغ المغلى ، ويعلمنى أثناء ذلك :

— سدد النظر فى عيني من نخاطبه . وإذا هاجمك كلب ، فافعل ذلك أيضا ،  
ينصرف عنك .

وكان منظاره يثقل قنطرة أنفه الذى أزرقته أرنبته مثل جدتى ، والسبب عينه . صاح  
فجأة وهو ينصت :

— ما هذا ؟

ثم أغلق باب الموقدة بقدمه ، وجرى ، أو لعله حجل ، عبر الحوش واندفعت وراءه .  
كان تسيجانوك باقدا وسط المطبخ ، ووجهه إلى أعلى ، وشعاعات الضوء تسقط من النافذة  
تلتقى على رأسه وصدره وقدميه . كانت جبهته تلعب لمعانا غريبا ، وقد ارتفع حاجباه

وسدقت عيناه الحولوان بشدة في السقف المسود ، وكان الزبد الدامي يرغى من شفثيه الباهتين ، اللتين كان الدم ينساب من زاويتيها على خديه ورقبته ويسيل إلى الأرض وكان يجري من تحت ظهره أيضاً نهر غليظ من الدم . وتمددت ساقاه في أعوجاج ، وكان واضحا أن سرواله مبلل ، إذ لزوج بالألواح التي كانت قد صقلت بالرمل ولعلت كالشمس . وتقاطعت غدران الدم مع حزم الأشعة فتوهجت وهي تتحدر صوب العتبة .

وكان تسيجانوك بلا حراك ، غير خدش أصابعه للأرض . وهو ملق ويداه إلى جانبه وكانت أظافره الملوثة تتألق في ضوء الشمس .

وكانت نيانيا بوجينيا جاثية بجواره تضع في يده شمعة ، ولكنه لم يستطع أن يقبض عليها ، فسقطت على الأرض ، وانطحات الذمالة في الدم . فالتقطتها نيانيا بوجينيا ومسحها وحاولت من جديد أن تضعها في تلك الأصابع المضطربة . وسمع في المطبخ همس ضعيف وبدأ إلى أنه يعصف في بعيداً عن الباب كأنه الريح . ولكن تشبثت بقائمتيه .

كان خالى يا كوف يشرح الأمر بصوت لا لون له . وهو يرتعد ويتلفت :

— لقد عثر .

وكان وجهه ممتعاً شاحباً . وقد زاغ بصره ، وظل يطرف :

— وقع وسقط الصليب فوقه ... فأصابه في ظهره . ولو لم نخل الصليب في أوانه لأوذينا نحن أيضاً .

فقال جريجورى بحفاه :

— هذه فعلتك .

— ولكن كيف ؟

— أنت فعلتها .

وكان الدم يسيل في هذه الأثناء . وقد أجمع قرب الباب في بركة تزيد قتاما وعمقا ونزف الزبد الدامي ثانية ، وندت عن تسيجانوك حشرة كأنما كان يحلم ؛ ثم تداعى وبدأ كأنه ينبسط وينبسط فيلصق بالأرض . أو يغوص فيها .

وهمس خالى يا كوف :

— لقد ذهب ميخائيل إلى الكنيسة راكبا ليحضر الأب . وقد أحضرته هنا في عربة



باسرع ما استطعت . من حظى أن لم أكن واقفا تحت ذراعى الصليب . وإلا لرقدت الآن مثله .

ووضعت نيانيا يوجينيا الشمعة مرة أخرى في يد تسييجانوك . والشمع والدمع يقطران في راحته .

فقال جريجورى في غلظة وعنف :

— هذا حسن ! ألصق رأسه بالأرض أيتها المهمة .

— ماذا تعنى !

— لم لا تزعين قبعته ؟

فزععت نيانيا يوجينيا القبعة عن رأسه فصدم الأرض بصوت أصم . ثم مال جانبا واندفق الدم من أحد شذقيه وحده ، ولبت هذا فترة رهيبة الطول . توقعت أول الأمر أن يجلس تسييجانوك على الأرض متنهدا ويقول ناعسا : أف . ما أشد الحر . كما اعتاد أن يفعل أيام الأحاد بعد الغداء .

ولكنه لم ينهض بل بدا ، على العكس ، يسوخ في الأرض . وكان ضوء الشمس قد انحسر عنه الآن ، وقصرت أشعته الضاحية ، ولم تعد تسقط إلا على أسكفة النافذة . واقم جسمه ، وكفت أصابعه عن الحركة ، واختفى الزبد من شفقيه . وبرزت حول رأسه في الظلام شموع ثلاث تحقق لهاها الذهبي ، وتثير شعره الأشعث الفاحم ، وتلقى على خده الأسمر ومضات صفراء راجفة ، وتضيء طرف أنفه الأشم ، وأسنانه المظلمة بالدم .

وكانت نيانيا يوجينيا جاثية بجانبه تذرف الدمع وتلشخ قائلة :

— يا حمامتى الصغيرة ! يا طير سلواى !

وكان البرد مؤلما ، فزحفت تحت المائدة ، واختفت هناك ثم جاء جدى إلى المطبخ مندفعاً وعليه سترة فراء الرقون ، وجاءت معه جدتى وعليها عباءة ياقتها من الفراء ، وخالى والأطفال ، وناس كثيرون لا يتمنون إلى المنزل .

صاح جدى وهو يلقى سترته على الأرض :

— يا أوغاد انظروا ماجنيتم على يا همالكم . إنه ليساوى وزنه ذهباً بعد خمسة أعوام ؛ لا شك فى ذلك .

وعاقتى السترات الملقاة على الأرض من أن أرى إيفان ، فزحفت واصطدمت بساقى جدى ، فدفعنى جانبا ، وأهو يلوح بقبضته الحمراء الصغيرة مهددا خالى :

— يا ذئبان .

وجلس على مقعد ، وأراح عليه يديه ، وأجهش بالبكاء ، وقال في صوت حاد :

— أنا أعلم كل ما هناك . . . لقد كان شجاً في حلقك . هذا ما هناك .

آه يا فانيوشكا أيها الأحمق المسكين . ماذا فعل بك ! إن اللجام البالي يصلح لحصان

الغريب ، يا أماء ! إن الله لم يحبنا هذه السنة . هل فعل يا أماء ؟

وكانت جدتي متربعة في جلستها تتحسّر يدي إيفان وصدره ، وقد لعب أنفاسها عينيه ،

وقد أمسكت بيديه وراحت تفركهما . ثم ألقت الشموع جميعاً على الأرض ، وانتصبت على

قدمها جاهدة ، وقالت في صوت خفيض ، وقد زادها ثوبها الأسود اللامع كآبة ، واتسعت

حدقتها اتساعاً مخيفاً :

أذهبوا أيها اللعناء .

فدلف الجميع خارج المطبخ إلا جدتي .

ودفن تسيجانوك في غير جلبة ، وسرعان ما نسي .

## الفصل الرابع

كنت راقدا في فراش عريض ، وعلى ملحفة سميكه طويت أربع مرات ، وكنت أصغى إلى جدتي وهي تصلى . كانت جاثية على ركبتها ، تضغط بإحدى يديها على صدرها ، وترسم بالآخرى الصليب خاشعة بين حين وحين . وقد اشتد الصقيع في الحوش ، وراح نور القمر المخضر يطل من بين زخارف الثلج على زجاج النوافذ ، ويداعب وجه جدتي الرفيق وأنفها الكبير ، ويشب في عينيها السوداءين ضوءا فسفوريا . وكان لخصلها الحريرية الكثة وهج كأنه من تنور ، ولثوبها الأسود خفيف وهو ينساب أمواجاً من كتفها ، وينتشر حولها على الأرض .

وحين أتمت جدتي صلاتها ، خلعت ملابسها في صمت ، وطوتها بعناية ووضعتها في صندوق بالركن . ثم أتت إلى السرير فتناومت . قالت برفق :

— لست نائما ، يا مكار ، وإنما تتناوم . هيا يا بطى ، أعطني طرفاً من الغطاء !  
تخيلات ما سيحدث ، ولم أستطع أن أكتم البسمة ، فلما رأت بسمتي صاحت :  
— وإذن فكذلك تحتال على جدتك ؟

وقبضت على الملحفة ، وجذبتها نحوها بشدة وبراعة ، حتى وثبتت في الهواء ، وظللت أدور وأدور ثم هويت فصدمت فراش الريش اللين ، وقالت مستضحكة :  
— ما بك يا قزم ؟ ألسعتك بعوضة ؟

ولكنها كانت تقضى أحيانا وقتاً طويلاً في الصلاة ، فأنام حقاً ، ولا أسمعها وهي تأتي إلى الفراش .

وكانت الصلوات الطويلة عادة خاتمة يوم عناء ، أو يوم نزاع وتضارب ، وكان يشوقني أن أصغى إليها . كانت جدتي تحدث الله بوصف مفصل لما حدث في المنزل . فتتحنى كأنها ربوة كبيرة ، وتجتو هامسة أول الأمر في سرعة وفي غير وضوح ثم تدمدم بصوت أبح :

— رباه ! أنت تعلم أننا جميعاً نريد أن تفعل ما هو خير . كان ينبغي أن يشتغل ميخائيل ، الأكبر ، في المدينة فإن عمله في النهر يؤذيه . أما المدينة فيبئس جديدة والعمل فيها لا يرهق . لست أدري ما ينجم عن هذا كله ؟ ثم هناك الأب ، أنه يصططنى يا كوف . أمن الحق أن يجب أحد الأبناء أكثر من غيره ؟ إن الأب شيخ عنيد ، فأهده أيها الرب .

وتشير على الله وهي تحقق في الأيقونة القائمة القسمات بعينها البراقتين ، قائلة :

— رباه ! أنزل عاياه حلما طيبا يفهمه كيف ينبغي أن يعامل أبناءه .

ثم تنهض ثانية بعد أن تسجد وتلصق جبهتها العريضة بالأرض ، وتقول ضارعة :

— وأبعث لفارقارا شيئا من السعادة . كيف أغضبتك ؟ أهي أفضع خطيئة من غيرها ؟

لم تذل هكذا امرأة شابه صحيحة ؟ رباه ، واذكر بجريجورى ! إن عينيه لتسوء ان يوما بعد يوم  
لأنه إذا عمى تشرد . ما أفضع ذلك ! لقد استنفد قواه فى سبيل الجدة ، ولكن أظن الجدة  
يساعده رباه . رباه .

وتصمت برهة طويلة ، منكسة رأسها حاملة ، ويداها إلى جانبها ، وهي ساكنة كأنها  
تنامب أو جمدت فجأة . ثم تسأل نفسها بصوت عال وهي تقطب حاجبيها :

— وماذا هناك بعد ؟ رباه . أنقذ المؤمنين جميعا . اغفر لى . أنا الحقاء الملعونة . أنت  
تدرى أنى لا أخطئ . عن خبث ولكن عن غباء .

ثم تقول مترددة قانعة وهي تتنفس تنفسا عميقا :

— أيها الابن أنت تعلم كل شيء ! أيها الأب أنت ترى كل شيء !

وكننت شديد الولع بإله جدتي هذا الذى يبدو قريبا منها ذلك القرب ، وكثيرا ماقلت :

— حدثنى بشيء عن الله .

وقد اعتادت أن تتحدث عنه بطريقة خاصة فى هدوء تام ، وتمط الكلمات مطا غريبا .

وتغمض عينيها ، وتعنى دائما قبل أن تبدأ الحديث بأن تجلس وتسوى منديل رأسها باعتناء :

— إن عرش الله على الجبال ، بين مروج الفردوس . لأنه نوع من الياقوت الأزرق

تحت أشجار التيليا الفضية التى تزهر طول العام ، إذ ليس فى الفردوس شتاء ولا خريف ،

والأزهار لا تذوى أبدا لأن الحبور هو الهبة الإلهية . وتطير حول الله ملائكة كثيرة

كأنها شظايا الجليد ، بل ربما طنت النحل هناك . وتسبح الحمام البيض بين السماء والأرض

فتحدث الله بخبرنا وبأخبار غيرنا . وهنا على الأرض قد أعطى كل منا - أنا وأنت وحدك

- ملاكا . والله يسوى بيننا جميعا فى المعاملة ، قتلا : يذهب ملاكك فيقول لله : « إن الكسى

أخرج لسانه لجده » . فيقول الله : « حسنا ، دع الشيخ يجلده » . وكذلك الأمر معنا جميعا .

إن الله يعطى الجميع ما يستحقون - الحزن لقوم ، والسرور لآخرين . وهكذا فكل ما يفعله

حق ، وتفرح الملائكة ، وتشر أجنحتها وتعنى له دائما : « المجد لك . رباه ، المجد لك » .

ولا يعدو أن يبسم لهم والبسمة تكفيهم - وتزيد .



ثم تبسم هي أيضا وهي تهز رأسها يمنة ويسرة . وتقول :

— أرايت ذلك ؟

— كلا ، لم أراه ، ولكني أعلم .

كان يبدو كأنها تنكش حين تتحدث عن الله أو عن السماء ، ويعرو الشباب وجوها ، وينبعث من عينيها الصافيتين ألقي دافئ غريب . وكنت أقبض على صغيرتها بيدي ، وألفها حول رقبتى ، وأنا صامت أصغى إلى قصتها التي لا تنتهى ولكنها لا تسم .

— ما كان للناس أن يروا الله - إنهم ضعاف البصر ! وليس يراه وجهها لوجه غير القديسين ، ولكني رأيت الملائكة بنفسى ، فإنها تتكشف أحيانا للنفوس المشرقة ، ولقد كنت واقفة في الكنيسة في صلاة باكرة . ورأيت اثنين فيها يحومان حول المذبح كاسحاب . وكان كل شيء يبدو بفضلهما أوضح وأوضح ، وقد مست أجنحتهما العنكبوتية الأرض . كنا يطوفان بالمذبح ، يساعدان الأب إيليا الشيخ ، ويسندان مرفقيه حتى يرفع ذراعيه الواهنتين للصلاة . كان طاعن السن ، وكان لإشرافه على العمى كثيرا ما يعثر ، ولكنه في ذلك اليوم أدى الصلاة بسرعة ، وانتهى مبكرا . حين رأيتها كدت أموت فرحا . وكاد قلبي ينفجر ، وسالت دموعي . آه . ما كان أجمل ذلك ! أوه يالينكا يا قلبي العزيز ، الخير حيث يكون الله في السماء أو في الأرض .

— ولكن أترأك تقولين إن كل شيء بخير هنا — في منزلنا ؟

فأجابت جدتي وهي ترسم الصليب :

— حمدا للعدراء ، كل شيء بخير .

فغاضني هذا ، إذ لم أكن أستطيع أن أقر أن كل شيء بخير في أسرتنا ، بل كنت أرى أن حياتنا يصعب احتمالها على الأيام .

و ذات يوم كنت أمر بباب غرفة خالي مينخائل ، فرأيت خالتي ناتاليا ، غير مستكلمة لباسها ، ويداهما معقودتان على صدرها ، وهي تذرع الغرفة كحيوان محرج ، وتئن بصوت غير عال ولمكن فيه نبرة عذاب :

— رباه . اشمتلي برعايتك . أبعثني عن هذا المكان .

وكنت أستطيع أن أعطف على دعائها ، كما كنت أستطيع أن أفهم جري مجورى حين يدمدم :

— سرعان ما يقذفون بي إلى الشجادة حين يتم عملي . ولكن ذلك خير لي على أية حال . وكنت أريد أن يسرع بالعمى . فقد اتفقت أن أتهز الفرصة وأرحل وإياه ، ونبدأ

في الشحاذة معاً . وقد حدثت جريجورى بالامر ، فأجابني وهو يتسم في لحيته :  
— حسنا . سنذهب معاً . ولكنى سأقصد إلى المدينة فلفاسيلي كاشيرين حفيد هناك ،  
ابن ابنته ، وقد يجد لي عملاً .

وقد لحظت غير مرة ورماً أزرق تحت عيني خالتي ناتاليا ، وكانت تبرز أحياناً في وجهها  
الأصفر شفة متورمة . سألت جدتي :

— أضر بها خالي ميخائيل إذن ؟

فكانت تجيبني بزفرة :

— أجل ، إنه يضربها ولكنه لا يقسو في ذلك — الشيطان ! والجد لا يعترض مادام

يفعل ذلك في الليل . إنه سيء الخلق ، أماهى ، كالمربي .

وتمضى قائلة في صوت أكثر انشراحاً :

— ولكنه لم يعد يكثر من ضربها كما كان يفعل ، فهو لا يزيد أن يلطمها لطمة على فمها ،  
أو يلطمها لكمتين على أذنيها ، أو يجرها من شعرها على الأرض ، دقيقة أو نحوها . ولكن  
قد مر حين كان يضربها فيه ساعات بطولها . وقد ضربني جدك في أحد أعياد الفصح من  
وقت الغداء حتى وقت النوم . وظل يضربني ولا يكف إلا ليستريح أحياناً ، ثم يعود من  
جديد . وكان يضرب بسير من الجلد أيضاً .

— ولكن لم فعل ذلك ؟

— نسببت السبب الآن ، وقد ضربني مرة أخرى حتى كدت أموت . ثم تركني بلا طعام

خمس ساعات ، ولم يبق لي غير رفق حين كف عني .

صعقت لذلك ، فقد كانت جدتي أضخم من جدى مرتين ، وكان من العسير على المرء أن

يصدق أنه يستطيع قهرها على هذا النحو . سألت :

— أهو أقوى منك إذن ؟

— ليس أقوى بل أكبر سناً . ثم أنه زوجي ، وهو مسئول عني أمام الله ولكن يجب

على أن أتألم صابرة .

وكان منظرها شائقاً ساراً وهي تزيل الغبار عن الأيقونة ، وتنظف حلاها ، فقد كانت

تقمة رأسها مزخرفة بالجواهر والفضة والدرر الملونة ، وكانت حين تأخذها في يدها ، تحديق

فيها باسمه ، وتقول في نبرة جياشة :

— أنظر يا لجمال وجهها !

وتمضى قائلة وهي ترسم الصليب وتقبلها :

— أنت مغبرة ومسوخة يا أماء ، يا عون المسيحيين ، يا فرحة المصطفين . انظر يا لينيا .  
يا حبيبي ، كيف صغرت الكتابة ودقت الأحرف ، وهي مع ذلك واضحة ، إنها تسمى « الأيام  
المقدسة الاثنا عشر » ، وفي الوسط ترى الأم العظيمة البتول وهنا قد كتب : « لا تحزني على  
يا أماء ، لأنني أوشك أن أوضع في القبر » .

وكان يبدو لي أحيانا أنها تلعب بالأيقونة في اهتمام وجد كما تلعب ابنة خالي  
ايكا ترينا بدميتها .

وكانت كثيرا ما ترى العفاريات ، فحيناً ترى جماعة منها ، وحيناً ترى واحدا .

— في ليلة قراء صافية أثناء الصيام الكبير ، كنت مارة ببيت رودلفوف . وحين  
نظرت إلى أعلى رأيت عفريتاً يجلس بجوار المدخنة ! كان أسود فاحما ، قد أسند رأسه  
الأقرن إلى قمة المدخنة ، وراح ينشق بقوة . هناك جلس ذلك الكائن الضخم ينشق وينخر  
وذيله على السقف ، وهو لا يفتأ يحك الأرض بقدمه . رسمت الصليب أمامه وقلت : « لقد بعث  
المسيح من بين الموتى ، وتشئت أعداؤه » . فصرخ لذلك صرخة ضعيفة ، وانحدر رأسا على  
عقب من فوق السقف إلى الفناء — وكذلك تشئت هو ! لا بد أنهم كانوا يطهون لحما في بيت  
رودلفوف ذلك اليوم ، وكان هو يستمتع برائحته .

فضحكت لصورة العفريت يقع من السقف رأسا على عقب ، وضحكت هي أيضا قائلة :  
— إنهم ليغرمون بالمزاح كالأطفال ، كنت أغسل مرة في المغسل وتأخر غلي الوقت ،  
وبغته إنفتح باب الغرفة الصغيرة ، ولاندفعت إلى الداخل جماعات من كائنات حمراء وخضراء  
وسوداء مثل الخنافس ذات أحجام مختلفة ، ولانتشرت في المسكان كله . فاندفعت نحو الباب  
ولكني لم أستطع أن أجده فوقفت هناك لا أستطيع أن أستدير ، وزحفت على قدمي ، وراحت  
تجذب ثوبي واحتشدت حولي حتى لم أعد أستطيع أن أرسم الصليب ، وأخذت تطيف بي شعشاء  
ملساء دافئة كأنها القطط ، وإن كانت تمشي على رجلها الخلفيتين ، وأخذت توصوص في  
كل شيء وتكشف عن أسنانها كالفيران وتطرف بأعينها الصغيرة الخضراء ، وتكاد  
تخرقني بقرونها ، وتبصص بأذنانها الصغيرة التي كانت كأذنان الخنازير . أوه يا عزيزي  
لقد خيل لي أنني أجن ! ثم ألم تكن تدفعني ؟ وقد كادت الشمعة تنخبو وفتر الماء ونثر الغسيل  
كله على الأرض . آه ، لقد كنت أتنفس الضيق والحزن .

كنت أستطيع أن أرى — وأنا مغمضة العينين — عتبة الغرفة الصغيرة بأحجارها  
الكبيرة الشهباء ، والسيل القذر من الكائنات الشعشاء المختلفة الألوان التي راحت تملأ المغسل .

كنت أستطيع أن أراها تطفىء الشمعة ، وتخرج ألسنتها الحمراء الوقحة ؛ كانت صورة مضحكة مخيفة في آن .

وصمت جدتي لحظة وهزت رأسها قبل أن تفيض من جديد :

— وقد رأيت أيضاً بعض الشياطين في ليلة شاتية يتساقط فيها الجليد . كنت أعبر سد ديوتوف — وهو إن كنت تذكر — المكان الذي حاول فيه خالك ميخائيل وخالك ياكوف أن يفرقا أباك في حفرة ثلجية وكنت أتنقل إلى الطريق السفلى فسمعت خيحا ونعياً ، ورفعت بصرى فرأيت ثلاثة خيول دهما تنهب الأرض نحوى ، وكان يقف في مكان الخوذي شيطان ضخيم سمين ، على رأسه قلنسوة حمراء ، وأسنانه بارزة . وكان يقبض على أعنة من سلاسل حديدية ، وذراعه ممدودتان أمامه وإذ لم تكن هناك طريق حول البركة فقد إندفعت الخيل عبرها ، واختفت في سحابة من الجليد . وكان الجالسون في مؤخر الزلافة شياطين كذلك وكانوا يصفرون ويصرخون ويلوحون بقلانسهم . ومرت بي سبع عجلات كهذه ، كأنها عربات الحريق تجرها كلها خيول دهما ، وتحمل كل منها حملاً من الشياطين الأصلية ، إنها تتزاور فيما بينها ، كما تعلم ، وتقصد في الليل إلى حفلاتها المختلفة وإخال ما رأينا ، كان عرساً لأحد الشياطين .

كان المرء يضطر إلى تصديق جدتي . فقد كان كلامها رائع البساطة والإقناع . ولكن خير قصصها كانت تلك التي تصف طواف العذراء بالأرض المعذبة ، وكيف أمرت أنجا ليشيف قاطعة الطريق أو زعيمة الفارسات ألا تقتل أو تسلب الشعب الروسي . وبلى هذه قصص عن أليكس المبارك ، وإيفان المحارب وفاسيلي الحكيم والعيسيس كوزليا وإبن الله المحبوب والأقاصيص المفزعة عن مارتا يوزادنش ، وبابا استويه شيخ اللصوص ومارية الخاطئة المصرية والأمهات الحزاني على أبنائهن السراق . كان ما تعرفه من الحكايات الخرافية وروايات الأزمان الخالية والأشعار ، شيئاً لا يعد .

ولم تكن تخشى أحداً لا جدى ولا العفاريت ولا أية قوة من قوى الشر ؛ ولكنها كانت تفزع فزعاً شديداً من الخنافس السوداء وتحس وجودها وإن كانت بعيدة عنها توقظني في الليل أحياناً قائلة :

— أوليشا يا عزيزى ، هناك خنفس يدب . تخلص منه بالله .

فأوقد الشمعة — نصف نائم — وأزحف على الأرض باحثاً عن العدو ، بحثاً لم أكن أوفق فيه دائماً على الفور . كنت أقول :



— كلا ، لا أثر لخنفس .

ولكنها تتوسل إلى بصوت ضعيف ، وقد رقدت هائمة ، ولفت رأسها بالآغطية .  
— أوه . بل هناك واحدا عاود النظر ، أرجوك . أنا واثقة من وجود واحد في مكان ما .  
ولم تكن تخطئ قط ؛ فما ألبث بعد وقت يطول أو يقصر حتى أجده الخنفس على مسافة  
من السرير ، فتتنفس الصعداء ملققة عنها الغطاء ، وتبتسم قائلة :  
— أقتلته ؟ شكرا لله . شكرا لك .

فإذا لم أوفق في الكشف عن الحشرة ، لم يعاودها النوم ثانية بل كنت أحس بها وهي  
ترتجف في سكون الليل ، وأسمعها تهمس لاهثة :

— إنه عند الباب . إنه زحف الآن تحت الصندوق .

— لم تفزعين من الخنافس هذا الفرع ؟

فترد على هذا الرد المعقول :

— أنا نفسي لا أدري . أنها طريقة ديب هذه الحشرات السوداء الفظيعة . لقد جعل  
الله معنى لكل حشرة أخرى ، فقمّل الخشب يدل على أن البيت رطب ، والببق معناه قذارة  
الجدران ، والقمل ينذر بالمرض كما يعلم كل أحد ، ولكن هذه الحشرات ! من يدري أية  
قوة لها ، وعلى أى شيء تعيش ؟ .

\* \* \*

وذاث يوم بينما كانت جاثية تحدث الله في حرارة . فتح جدى الباب على مصراعيه  
وصاح بصوت أجش :

— حسنا يا أماء ، إن الله يبتلينا من جديد . البيت يحترق .

فصرخت جدتي وهي تثب عن الأرض :

— ماذا تقول ؟

واندفعا كلاهما إلى القاعة الكبيرة ، وكان لاقدامها وقع صاخب . قالت :

— أنزلى الأيقونات يا يوجينيا . . ألبسى الطفل يا ناتاليا .

وكانت جدتي تلقى الأوامر بصوت فيه صرامة السلطان ، أما جدى فلم يزد على أن  
يدمدم : أغ . . .

جرّيت إلى المطبخ . كانت النافذة المطلة على الفناء تتوهج كالذهب ، وقد ظهرت على  
الأرض رقع صفراء من الضوء وكان خالي يا كوف - وهو يرتدى ملابسه - يدوسها بقدميه  
الحافيتين ويتواثب كأنها تجرقه ، ويصرخ :

— هذه فعلة ميثكا . لقد أشعل النار ثم ذهب .  
قالت جدتي وهي تدفعه نحو الباب بعنف حتى كاد يسقط :

— أسكت يا كلب .

كان سقف المصبغة المشتعل يبدو من خلال الضيق على زجاج النوافذ ، واللهب المتلوى يتدفع عن الباب المفتوح . كانت ليلة هادئة ، ولم يكن يفسد لون اللهب دخان يخالطه ، على أنه قد حومت فوقه سحابة داكنة ، وإن لم تجلب عن نظرنا طريق ملتشنا الفضي . كان الجليد يلعب ببريق أزرق ، وكانت جدران المنزل ترتج وتتهز من جانب إلى جانب ، كأنها توشك أن تلقى بنفسها في ذلك الركن المستقل من الفناء ، حيث تراقص ألسنة اللهب في مسرح وهي تندفع من الشقوق الحمراء العريضة في جدران المصبغة ، وتدفع معها المسامير الملوية الملتببة . وأخذت ألسنة النار الذهبية الحمراء تلتف بعروق السقف ، وسرعان ما غطته كله ، وانتصبت وسط هذا كله المدخنة الضيقة تقذف سحاب الدخان .

وكانت تطرق نوافذنا قرعة رفيعة كأنها حفيف الحرير ، وكانت الألسنة تنتشر حتى بدت المصبغة ، في ذلك الزخرف ، كأنها جدار الأيقونات في الكنيسة ، فشاقت ذلك كثيرا . هرعت إلى المدخل ، وقد ألقيت على رأسى سترة فراء ثقيلة ، ودسست قدمي في أول حذاء لقيته ، ووقفت على الدرج ، فجلاني وأعمانى تلاعب الضوء البديع ، وبهرتني صيحات جدى وخالى وجريجورى وأزعجنى مسلك جدتي إذ لفت حول رأسها زكية فارغة ، وتدثرت بغطاء حصان ، واندفعت نحو اللهب ، واختفت صائحة :

— الزاج أيها الحقى ! سينفجر .

فزأر جدى :

— امنعها يا جريجورى . آه . قضى عليها . . .

ولسكن جدتي ظهرت من جديد في تلك اللحظة ، مسودة بالدخان ، شبه خائفة ، مكبة على زجاجة زيت الزاج التي كانت تحملها في يديها الممدودتين .

صاحت بصوت أبح وهي تسعل وتنفل :

— أخرج الحصان يا أبتاه ! ارفع هذا الشئ عن كتفى . ألا ترى أنه يحترق !

فزع جريجورى عن كتفها الغطاء الداخن ، ثم راح يجهد وجلاين ، يسحو أكوام الجليد داخل باب المصبغة . وكان خالى يثب حوله ، وفي يده فأس ، على حين دار جدتي جول جدتي

يلقى عليها الجليد . ثم وضعت جدتي الزجاجة في كومة ثلج ، وهرعت إلى البوابة حيث اجتمع أناس كثيرون ، وبعد أن حيتهم قالت :

— أنقذوا المخزن يا جيرتنا . سنجترق إذا علقت النار بالمخزن والمتبته ، وستمثد إلى دوركم . اذهبوا واقتلعوا السقف واسحبوا التبن إلى الفناء ! لم لا تقذف يا جريجورى بعض الجليد على السقف بدلا من إلقائه كله على الأرض ؟ والآن يا يا كوف لا تضع الوقت كله فى الكلام . أعط هؤلاء الأخيار بعض الفتوس والمساحى . كونوا يا جيرتنا الأعزاء أصدقاء مخلصين أثابكم الله .

كانت تشوقنى بقدر ما شاقنى النار . وأضاءها ذلك اللهب الذى كاد يلتهمها وهى تطوف بالحوش — سوداء تبذل العون كله ، وتدبر الأمر كله ، ولا يفوتها شيء .

وجرى شاراها إلى الحوش وهو يشب وينحى جدتى ويكاد يلقيها على الأرض . وقد سقط الضوء على عينيه الكبيرتين اللامعتين الناطقتين ، وثقلت أنفاسه وهو يرفع رجله فى الهواء نخلى جدى العنان ووثب جانبا يصيح :

— أقبضى عليه يا أماء .

فكادت جدتى تلقى بنفسها تحت أرجل الحصان الذى يشب ، ووقفت أمامه . وقد مدت يديها وخالفت بينهما كأنهما صليب ، فحمم الحصان فى ذلة ، ودنا منها وهو يحيد عن السنة الليب . قالت جدتى فى صوت خفيض وهى تربت على رقبته وتمسك بالعنان :

— أنت الآن غير خائف . أنظن أنى أتركك وأنت فى مثل هذه الحالة ؟ أوه . أيها الفأر الصغير اللاحق !

وسار معها معها ، الفأر ، الصغير الذى كان يكبرها مرتين إلى البوابة خاضعا ، وهو يتشق ويحرق فى وجهها الأحمر .

وكانت تيانا بوجينيا قد أنت بيعض الشبان المقنعين فكانوا يصيحون من المنزل بأصوات محتقة . صاحت :

— إننا لا نجد أليكسى ، يا فاسيلي فاسيليتش .

فأجأت جدى ملوفا يديه :

— اذهبى . اذهبى .

وأخفيت نفسى تحت الدرج حتى لا تذهب بى تيانا .

وفي ذلك الوقت كان سقف المصبغة قد سقط ، وشخصت العمدة في الفضاء واضحة متوهجة كأنها الفحم الذهبي . وهب إلى داخل البناء إعصار أخضر أزرق أحمر في ولولة و صخب ، فاشتد هبوب الريح على الحوش وعلى الناس الذين احتشدوا وراحوا يسحون الجليد على الحريق الهائل .

وقد جعلت الحرارة الأمواج تغلي بشدة ، وصعدت سحابة كثيفة من البخار والدخان وانتشرت إلى الحوش رائحة غريبة تدمع لها الأعين ، وانسلت من تحت الدرج وصرت تحت قدمي جدتي ، صرخت :

— ابتعد . ستداس . ابتعد .

وفي هذه اللحظة اندفع إلى الحوش رجل يركب جوادا ، وعلى رأسه خوذة من النحاس . وكان الزبد يغطي فرسه السميت ، وكان يلوح فوق رأسه بسوط ، ويصيح مهددا :

— افسحوا الطريق .

ودقت الأجراس سريعة مرحة ، فكان ذلك جميلا كيوم عيد . دفعتني جدتي نحو الدرج :

— ماذا قلت لك ؟ ابتعد .

ولم أكن أستطيع أن أعصيا في مثل ذلك الوقت فعدت إلى المطبخ ، ولزمت النافذة من جديد ، ولكنني ما كنت أستطيع أن ألمح النار بين ذلك الحشد الكثيف من الناس — بل لم أر شيئا سوى لمعان الخوذ النحاسية بين قبعات الفرو الشتائية . وبعد وقت قصير أحيط بالنار ، وأخذت تماما وأغرق البناء بالماء . ونحى رجال الشرطة المتفرجين ، وجاءت جدتي إلى المطبخ . قالت :

— من هذا ؟ أوه . أنت . لم تذهب إلى الفراش ؟ خائف . هه ؟ لا شيء هناك يخيف لقد انتهى كل شيء .

وجلست بجانب صامته تهتز قليلا . وكان في عودة الليل الهادي وظلامه راحة . وبعد قليل أتى جدي وقال وهو واقف بالعتبة :

— أماء ؟

— نعم ؟

— هل تحرقت ؟

— قليلا . شيئا لا يذكر .



وأشعل ثقابا ، أضاء وجهه الملوث بالثور ، وبحث عن الشمعة فوجدتها على المائدة ،  
ثم أسرع وجلس بجانب جدتي ، قالت :

— خير ما نستطيع أن نفعله هو أن نغتسل .

فقد كانت هي أيضا مغطاة بالثور ، ، تنبعث منها رائحة الدخان الحريف .  
قال جدي مصعدا أنفاسه :

— يشارك الله أحيانا أن يجبوك برجاجة العقل — ثم مسح على كتفها وأضاف وهو  
يلبسم عن نواجذه — أحيانا فقط ، لساعة أو نحوها ، ولكنه يفعل ذلك على أية حال .  
فابتسمت جدتي أيضا ، وبدأت تقول شيئا ، ولكن جدي قطع كلامها عابسا . قال :  
— ينبغي أن نتخلص من جريجورى ، فهذا العناء كله نتيجة إهماله . إنه لم يعد يصلح  
للعمل . لقد بلى إن ذلك الأحق ياشكا جالس على الدرج يبكي ، خير لك أن تذهبي إليه .  
فوقفت وخرجت وقد رفعت يدها إلى وجهها ، وراحت تنفخ أصابعها ، وسألني جدي  
بلطف دون أن ينظر إلى :

— لقد رأيت كل شيء منذ بداية الحريق ، أليس كذلك ؟ إذن فقد رأيت ما فعلته  
جدتك . أليس كذلك ؟ ولا تنس أنها امرأة عجوز محطمة متداعية ، ومع ذلك .. أغ ، أنت !  
وبعد فترة صمت طويلة جلس في خلالها محتيا ، نهض وأطفأ الشمعة ، وسألني :  
— أكنت فزعا ؟  
— كان .

— حسن جدا ! لم يكن هناك ما يفزع .

وذهب إلى المغسل في الركن ، وهو ينزع القميص عن كتفه جاهدا ، وكنت أستطيع  
أن أسمعه يقول في الظلام وهو يدق الأرض بقدميه :

— الحريق عمل أحق ، والشخص الذى يشعله خالق بأن يجلد في السوق . فهو إما مجنون  
أو لهر . وإذا حدث ذلك انتفت الحرائق . اذهب الآن ، وآو إلى فراشك . ماذا  
ينبغيك جالسا هناك ؟

فصدعت بالأمر ، ولكنى حرمت النوم تلك الليلة . فما استلقيت حتى استقبلتني صبيحة  
غير أرضية ، بدالى أنها صادرة من السرير . فبرزت راجعا إلى المطبخ حيث كان جدي واقفا  
في وسطه بغير قميص ، قابضا على شمعة يرتجف لها بشدة ، وهو يدق الأرض بقدمه ويصيح :

... أماء ! يا كوف ! ما هذا ؟ ...

فوثبت على الموقدة ، واختفيت في ركن ، واضطرب كل من في البيت اضطرابا شديدا مرة أخرى ، وصاحت السقف والجدران صرخة شاكية : تزداد علوا كل لحظة .

كان كل شيء كما عهد أثناء الحريق . فكان جدى وخالى يهرولان دون غاية . وجدتى تصيح وهى تدفعهما من مكان إلى مكان ، وأحدث جريجورى ضجة وهو يلقي كتل الخشب فى الموقدة ، ويملا الغلاية الحديدية بالماء . وكان يدور بالفرقة وهو يهز رأسه كأنه حمل استراخانى . قالت جدتى فى نبرة أمرة :

— أشعل الموقدة أولا .

فاندفع ينفذ أمرها ، ووقع على رجلى . صاح مزججا :

— من هناك ؟ أف ! لقد أفزعتنى . إنك دائما حيث لا ينبغى أن تكون .

— ماذا حدث ؟

فأجاب فى هدوء وهو يئب إلى الأرض :

— ولد لخالتك ناتاليا طفل صغير .

فخطر لى أن أمى لم تصرخ هذا الصراخ حين ولد طفلها .

وحين وضع جريجورى الغلاية على النار . صعد إلى على الموقدة ، وسحب من جيبه غليوننا طويلا ، وأرانى إياه مفسرا :

— أنا أدخن الغليون حرصا على عيني . وقد نصحتنى الجدة أن أنشق السموط ، ولكنى أظن التدخين أجدى على .

وتربع فى جلسته على حافة الموقدة ، وهو ينظر إلى ضوء الشمعة الضعيف وقد لوث النشور أذنيه وخديه ، وكان أحد جانبي قميصه ممزقا ، فكنت أستطيع أن أرى ضلوعه — عريضة مثل ألواح البرميل . وكانت إحدى زجاجتى منظاره مكسورة ، قد سقط نصفها تقريبا من الإطار ، وأطلت من الموضع الفارغ عين حمراء دامعة كانت تشبه الجرح .

وأخذ يصفى إلى أنات المرأة الماخض ، وهو يملا غليونه بطباقة الخشن ، ويهمس بكلمات متقطعة مثل رجل سكران :

— لقد حرقت جدتك نفسها تحريقا فما أدري كيف نستطيع رعاية تلك المسكينة . أسمع كيف تن خالك . لقد غفلوا عن أمرها ، وأفزعها اشتعال النار ، وهذا من أثر الفرع

أترى الألم في ولادة الأطفال ، ومع ذلك فلا أحد يهتم بالنساء ! ولكن - أواذكر قولي -  
ينبغي أن نهتم كثيرا بالنساء ، لأنهن الأمهات ...

وهنا نعست ثم صحت على جلبة ! أبواب تغلق بعنف ، وصيحات مخمورة لخالي ميخائيل  
وهفت إلى مسمعى هذه الكلمات الغريبة : يجب أن تفتح الأبواب الملكية .

— أعطوها الزيت المقدس مع الروم ، نصف كوب من الزيت ، ونصف كوب من  
الروم ، وملعقة من الثور ...

ثم ظل خالي ميخائيل يسأل كالطفل المتعب :

— دعوني أنظر إليها نظرة .

وكان جالسا على الأرض ورجلاه منفرجتان ، وهو يصبق أمامه ، ويدق يديه — ولم  
أعد أحتمل حرارة الموقدة فانزلت ، ولكنى صرت إزاء خالي ، قبض على برجليه  
وأمسكنى فوقعت على مؤخر رأسي . صحت :

— أحمق !

فانتصب واقفا ، وأمسك بي ثانية ، وهدر :

— سأحطمك على الموقدة .

فهرت إلى ركن من القاعة تحتم الأيقونة وتشبثت بركبتي جدي ، فنهاني جانبا ، وحدق  
إلى أعلى ومضى يقول في صوت خفيض :

— لا عذر لأحد منا .

كان قنديل الأيقونة يتوهج فوق رأسه ، وكان على المائدة التي في وسط الغرفة شمعة ،  
وكان يطل من النافذة ضوء صباح شتائي مضب .

وبعد برهة ، انحنى جدي علي وسأل :

— ماذا بك ؟

كان بي كل شيء — كان رأسي مصدوعا ، وجسمي ينهكه التعب ، ولكنى لم أشأ أن أقول  
ذلك لأن كل شيء حولي كان شديد الغرابة . فقد كان هناك أناس غرباء يشغلون جل مافي الغرفة  
من كراسي ، وكان هناك قسيس يرتدى ثوبا بنفسجيا ، ورجل أشيب ذو منظار ، يلبس  
كسوة عسكرية ، وأناس كثيرون كلهم صامت كأنهم تماثيل من الخشب ، أو أجسام تجمدت  
وهي تتوقع شيئا ، وتنصت إلى رشاش الماء في مكان قريب . وكان خالي يا كوف واقفا  
بجانب الباب منتصب القامة ، ويداه وراء ظهره . قال له جدي :

— أسمع . اذهب بهذا الصبي إلى الفراش .

فأشار إلى خالي أن أتبعه ، وصار أمامي على أطراف أصابعه إلى باب غرفة جدتي ، وحين  
رقدت في الفراش همس :

— لقد ماتت خالتك ناتاليا .

فلم يدهشني أن أسمع ذلك ، فقد مر وقت طويل وهي لا ترى في المطبخ أو في  
أوقات الطعام . سألت :

— أين جدتي ؟

فأجابني ملوفا بيده :

— هناك .

وخرج من الغرفة وهو لا يزال يمشي برفق على قدميه الخافيتين .

استلقيت على السرير أنظر حولي ، نخيل إلى أني أبصر أمام زجاج النافذة وجوها شعرة  
شباط عمياء ، وبدالي — وإن كنت أعلم جيداً أنها ملابس جدتي المعلقة على الصندوق في  
الركن — أن فيها كائنا حيا يختبئ وينتظر . فوضعت رأسي تحت الوسادة ، وتركت إحدى  
عيني مكشوفة حتى أستطيع أن أنظر إلى الباب ، ووددت لو أجسر على الوثوب من الفراش  
والهرب من الغرفة . وكان الحر شديداً ، وفي الجو رائحة خائفة ثقيلة ، ذكرتني بالليلة التي  
مات فيها تستجانوك وبنهر الدم الجاري على الأرض .

بدالي أن في رأسي أو قلبي شيئاً ينتفخ ، وأن كل ما رأيت في ذلك المنزل مشخص أمام  
باصرتي ، كقطار من زلاقات الشتاء في الطريق ، وانه يرتفع ويسحقني .

وفتح الباب ببطء شديد ، ودلفت جدتي إلى الغرفة ، فأغلقت الباب بكتفها وتقدمت  
متأنية ، ورفعت يدها إلى ضوء قنديل الأيقونة الأزرق وهي تنتحب مثل الطفل في ضعف وذلة :

— أوه ، يا يدي الصغيرة المسكينة . كم تؤلمني يدي المسكينة ! .



## الفصل الخامس

ولم يمض وقت طويل حتى بدأ كابوس آخر . فذات مساء حين أتهيأ من الشاي ، وجلست أنا وجدى تقرأ المزامير ، وراحت جدتى تغسل الأكواب والصحون ، اقتحم خالى يا كوف الغرفة ، أشعت كعده دائما ، وفيه شبه غريب بمكنسة منزلية . وألقى قبعته فى ركن دون أن يحيينا ، وبدأ يقول بسرعة ويشير إشارات مضطربة :

— إن ميشكا يحدث ضجة لادعى لها ، فقد تغذى معى ، وأسرف فى الشراب ، وظهرت عليه علام بينة للجنون ، فكسر الأنية ، ومزق ثوبا أتمناه منذ لحظة . وكان ثوبا صوفيا . وحطم النوافذ ، وسبنى أنا وجريجورى ، وهو الآن قادم إلى هنا يتوعدك إنه لا يزال يردد :  
— سأنتفح لحة أبى ! سأقتله ! وإذن فذار .

قنض جدى مستأنيا وهو يستند بيديه على المائدة ، وكان شديد القظوب ، وقد بدا أن وجهه يحف ويضيق ويقسو مثل الفأس . صرخ :

— أسمعين هذا يا أماء ؟ رأيك . هه ؟ أبنتا قادم ليقتل أباء ! ولكن هذا هو الأوان ، هذا هو الأوان يا أولادى !

وعبر الغرفة إلى الباب ، وقد أقام كتفيه ، وعلق بحدة مشبك الباب الحديدى الثقيل فى عروته ، والتفت إلى خالى يا كوف ثانية ، وقال :

— وهذا كله لأنك تريدان الحصول على بائة فارقارا . هذا كل شيء .

وضحك فى وجه خالى يا كوف ساخرا ، فسأل هذا مستاء :

— ماذا أريد أنا منها ؟

— أنت ؟ أنا أعرفك .

وكانت جدتى صامئة وهى تسرع بوضع الأكواب والصحون فى الصوان . صاح جدى وهو يضحك بمرارة :

— حسن . جميل . أشكرك يا بنى . أماء أعطى هذا الشعب عصا أو حديدة إذا شئت .

والآن يا يا كوف فاسييليف ، حين يقتحم أخوك الباب ، اقتله أمام عيني .

فوضع خالى يا كوف يديه فى جيديه ، وانحاز إلى ركن .

— طبعا . إذا لم تصدقنى ...

فصاح جدى وهو يدق الأرض بقدميه :

— أصدقك ؟ كلا إنى لأصدق حيوانا - كلبا ، بل قنفذا ، ولكنى لا أثق بك .  
أنا أعرفك جيدا . لقد أسكرته ، وألقيت إليه أوامرك . حسن جدا . ماذا تنتظر ؟  
اقتلنى الآن ، اقتلنى أو اقتله ولك الخيار !

فهمست جدتى برفق فى أذنى :

— اجر إلى فوق ، وانظر من النافذة ، وحين ترى خالك ميخائيل قادما فى الشارع  
أسرع وأخبرنا . اذهب الآن ! أسرع !

كنت فزعا بعض الشيء من الهجوم المروع لخالى الصاخبين ، وإن داخلتنى الكبرياء  
للثقة التى وضعت فى - وأنا أطل من النافذة المشرقة على الطريق اللاحب الذى تغطيه طبقة  
كثيفة من الغبار لا تكاد تظهر من بينها أحجاره الكبيرة الخشنة . وكان الطريق يمتد إلى  
اليسان مسافة طويلة ويقطع الجسر ويجوزه إلى ميدان أوسترجينى ، حيث يشمخ على التربة  
الجيرية بناء رمادى ، يعلو كل ركن من أركانه الأربعة برج - ذاك هو السجن القديم الذى  
كان يوحى بجمال كئيب . وعلى اليمين بعد منازل ثلاثة تقريبا كان هناك منفذ إلى ميدان - يناء  
الذى أنشئ حول بيت موظفى السجن الأصفر . وثم برج الحريق الرمادى ، تدرج حول  
مرقبه شخوص الحراس كأنها كلاب مقيدة . وكان الميدان كله منقطعا عن الجسر - ففى نهايته  
دغل أخضر ، وإلى أقصى اليمين منه بركة ديوكا الرائدة التى التى فيها خالائى - على ماروته جدتى -  
بأبى - ات شتاء قصد إغراقه . وكان إزاء نوافذنا تقريبا ، زقاق ضيق به منازل صغيرة مختلطة  
الألوان يؤدى إلى كنيسة « الرسل الثلاثة » المرطوبة القميئة . وكنت إذا سددت إليها النظر  
بدا لك سقفها كزورق قلب رأسا على عقب ، فوق أمواج حديقته الخضراء . وكان الغبار  
يغطي بيوت شارعنا الحائلة التى شوهتها العواصف الثلجية فى شتاء طويل . وكان يبدو أنها  
تتلاخظ بأعين ناعسة ، كالشحاذين فى رواق الكنيسة ، وكانت مثلى تتوقع شخصا ، وقد  
علفت الريبة بنوافذها المفتوحة .

وكان فى الطريق أناس قليلون يمشون فى تراخ ، مثل الخنافس الجادة على وجاق حار .  
وكان يلفحنى حر خائق ، وتهظن رائحة الفطير والجزر والبصل المطهوه السكرية - رائحة  
طالما أشعرتنى بالكآبة .

كنت شقيا شقاء مضحكا لا يحتمل اكان صدرى مليء برصاص ساخن يضغظه من داخل ويتخلل ضلوعى . خلتنى أنتفخ بالهواء كالأنبوب ولكن هأنذا أضغط فى تلك الغرفة الصغيرة ، تحت سقف له شكل التابوت .

وكان هناك خالى ميخائيل يبص من الزقاق عند منعطف البيوت الرمادية ، ويحاول أن يغطى بقبعته أذنيه ، ولكنهما تنقران كل مرة . كان يرتدى سترة بنية وحذاء طويلا تراكم عليه الغبار ، وقد وضع إحدى يديه فى سرواله المربع ، وراح يجذب لحيته بالأخرى . ولم أكن أستطيع أن أرى وجهه ، ولكنه كان يقف وكأنه يتأهب ليندفع عبر الشارع فيقبض بيديه الخشنتين السوداوين على بيت جدى . كان ينبغى أن أهبط فأنبئى بمجيئه ، ولكنى لم أستطع أن أتزع نفسى من النافذة ، فانتظرت حتى رأيت خالى ينفض الغبار عن حذائه الرمادى كما لو كان خائفا ، ثم يعبر الطريق . وقد سمعت باب الحانة يصرو وهو يفتحه ، وألواح زجاجه تخشخش ، قبل أن أجرى إلى أسفل وأدق باب جدتى . سألتى جدى بخشونة ، ولم يحاول أن يفتح لى :

— من هذا ؟ أوه ، أنت ! حسنا ، ماذا هناك ؟

— لقد دخل الحانة .

— حسن . اذهب .

— ولكنى خائف فوق .

— لا حيلة لى فى ذلك .

فركنت إلى النافذة مرة أخرى . وكان الظلام يهبط ، والغبار يتكاثف على الجادة . ويميل إلى السواد ؛ وكان يتر من النوافذ المجاورة أقباس من الضوء الأصفر ، ويأتى من البيت المقابل نغمات من الموسيقى تلعب على أدوات كثيرة الأوتار . . . نغمات حزينة لكنها مطربة وكان فى الحانة غناء أيضا ، فإذا انفتح الباب رف فى الشارع رجوع صوت صغيف محطوم . عرفت فيه صوت الشحاذ الكسيح نيكيتو شكا ، وهو شيخ ملتج ، لإحدى عينيه من زجاج والأخرى مطبقة دائما . كان يبدو حين يصطفق الباب أن أغنيته قطعت بنغاس .

وكثيرا ما كانت جدتى تحسد هذا الشحاذ ، وكانت بعد أن تصغى إلى أغانيه ، تقول متنهده :

— إن له لموهبة ! كم يحفظ من الأشعار إنها موهبة . تلك هى !

وكانت تدعوه أحيانا إلى الحوش ، فيجلس على الدرج ويقضى ، أو يروى الحكايات ، وتجلس جدتى بجانبه وتصغى ، وتصيح مثل هذه الصيحة :

— أتمم . أتريد أن تقول إن العذراء زارت ريازين يوما ؟

فيجيبيها بصوت خفيض مقنع :

— لقد حلت بكل مكان ، في كل مقاطعة .

وكان خمولا حاملا خائلا كان يصعد إلى من الشارع ، ويهبط قلبي وعيني بشقله . وددت لو جاءت إلى جدتي ، أو حتى جدي . وتساءلت أي رجل كان أبي ، ليكرهه جدي وخالاي ذاك الكره ، وتذكره جدتي وجري مجوري ونيانا بوجينيا هذا الذكر الطيب . وأين كانت أمي ؟ لقد زاد تفكيري فيها على الأيام ، وأني لأجعلها مركزا لكل الحكايات الخرافية والأساطير القديمة التي تروىها لي جدتي . وقد ضاعف احترامى لها أنها لم تشأ أن تعيش مع أسرتها ، وتخيلتها تعيش في فندق على الجادة مع اللصوص الذين يترصدون المسافرين ، الأغنياء ، ويقتسمون الغنائم مع الشحاذين . أو لعلها تعيش في غابة ، في كهف طبعاً ، مع اللصوص الأخيار ، تقوم لهم بشئون البيت ، وتعنى بذهبهم المسروق . أو لعلها تضرب في الأرض تحصى كنوزها ، وتذهب مع أمنا العذراء كما ذهبت انجاليثيت شيخه اللصوص فتقول لها كما قالت لشيخة اللصوص :

أيتها الأمة الراشدة ، لا تسرق .

الذهب والفضة من كل كهف .

ولا تسلي الأرض كنوزها جميعا .

ارضاء للذة جسمك الشره .

فجيبيها أمي بكلمات شيخة اللصوص .

غفرانك أيتها العذراء المباركة .

أنزلي السكينة على نفسى الخاطئة .

أنا لم آخذ الذهب لنفسي .

بل أسرق من أجل ولدى الصغير .

قتصفح عنها أمنا العذراء ، وهي سمحة بجدتي ، وتقول :

يا ماريوشكا ، يا ماريوشكا ذات الدم الترى .

لقد وقفت من أجلك ، أيتها التعسة ، تحت الصليب .

أمضى في رحلتك ، واحمل حملك .

وانثري دموعك على الطريق الشاق .



ولكن لا تعرضى للشعب الروسى - رجاء .

ترصدى المغول فى الغابات .

أو اسلبى الكلموك سلعهم .

وحين ذكرت هذه القصة ، عشت فيها كأنها حلم . ثم صحت على وقع عنيف وجلبة وصراخ فى أسفل - فى الأكواخ وفى الحوش ، فنظرت من النافذة ورأيت جدى وخالى ياكوف ، ومستخدما بالحانة هو ملىان المضحك قى البار - وكانوا يدفعون خالى ميخائيل من الباب الصغير إلى الشارع ، وهو يدفعهم بيديه ولكنهم كانوا يضربونه بأيديهم على ذراعيه وظهره ورقبته ، ثم أخذوا يركلونه ، وأخيرا مرق خلال الباب وارتدى على الشارع التراب وأغلق الباب ، وصر الزلاج والسقاطة ، ولم يبق من المعركة سوى قبعة مهيئة لملقاة على العتبة ، وران السكون .

وبعد أن رقد خالى برهة ، تحامل على قدميه ، بمزقا مشعثا ، وتناول حجرا من الحجارة الكبيرة ، وقذفه على الباب فكان له صوت رنان كالذى تحدثه ضربة على قعر برميل . فتسلسل من الحانة أشخاص يصيحون ويلعنون ويلوحون بعنف ، وأطلت الرءوس من نوافذ البيوت المجاورة ، وحفل الطريق بأناس يضحكون ويتحدثون بصوت عال . كان كل شيء كقصص تثير تطلع المرء ولكنها كانت فى الوقت عينه كريهة مليئة بالفظائع . وبغته انحنى كل شيء ، وخفت الأصوات واختفى الجميع عن ناظرى .

\* \* \*

جلست جدتى على صندوق بجوار الباب قابعة لا تند عنها حركة ، ولا تكاد تتنفس . فذهبت ووقفت بجانبها ، وربت على خديها الدافئين الناعمين ، ولكن لم يبد أنها أحسبت لمسى . إذ راحت تغغم مرة بعد أخرى فى صوت أجش :

— رباه ! هل نضب حنانك على وعلى أولادى ؟ إلهى ، رحماك .

\* \* \*

لم يقم جدى - فيما يبدو - بذلك المنزل فى الشارع پوليفوى إلا منذ عام - من الربيع إلى الربيع - ولكن المنزل أصبحت له خلال تلك الفترة شهرة بغیضة . فى كل أحد تقرىبا يترا كض الصليان أمام بابنا ويغنون مسرورين :

هناك نزاع جديد فى بيت آل كاشيرين !

كان خالى ميخائيل يظهر فى المساء عادة ، فيجعل البيت فى حالة حصار طوال الليل ، ويدب فى أهله جنون الرعب . وكان يصحبه أحيانا مساعداً أو ثلاثة - متبطلون بغیضون من الطبقة

السفلى . كانوا ينسلون فى خفية من الجسر إلى الحديقة ، فإذا بلغوها أطلقوا العنان لنزوات السكارى ، فقطعوا شجيرات الخدش والكشمش وربما غزوا المغسل أحيانا ، فكسروا فيه كل ما يمكن أن يكسر - كراسى الغسيل ، والمقاعد ، والفلايات - وحطموا الموقدة ، وشقوا الأرضية ، وأسقطوا إطار الباب .

وكان جدى يقف بجوار النافذة عابسا أحرص ، ينهت إلى الضجة التى يحدثها أولئك الذين يحطمون ما يملك ، وتروح جدتى ، وكان شخصها لا يبين فى الظلام ، تدور فى الحوش وتصبح متوسلة :

— ميشكا ! ماذا يدور برأسك . ميشكا !

فكان يأتها الجواب سيلا من الشتائم الروسية ، فظيعا كهذيان مجنون ، يقذفه ذلك الوحش الذى كان واضحا أنه لا يدرى معنى الكلمات التى يلقيها ، أولا يحس لها أثرا .

وكنيت أعلم أنه لا ينبغى أن أجرى وراء جدتى فى مثل ذلك الوقت ، وكنيت خائفا من البقاء وحدى ، ولذا هبطت إلى غرفة جدى ، ولكنه ما كاد يرانى حتى صاح :

— أخرج ! عليك اللعنة !

فصعدت إلى العلية ونظرت من نافذة السقف إلى الحوش والحديقة محاولا ألا تغيب جدتى عن نظرى . كنيت أخشى أن يقتلوها ، فصرخت وناديتها ، فلم تأت إلى ، ولكن خالى السكران حين سمع صوتى ، سب أمى بلغة عنيفة بذيئة .

وفى إحدى هذه الأماهى كانت بجدى وعكة ، فأعول بمحبة وهو يحرك جاهدا رأسه المعصوب بفوطة :

— ألهذا عشت ، وأثمت ، وكدست المال ؟ لولا العار والشنار لدعوت الشرطة وجعلتهم يأخذونهم أمام الحاكم غدا . ولكن يا للفضيحة ! أى آباء أولئك الذين يستعدون القانون على أبنائهم ؟ حسنا ، ليس أمامك أيها الرجل الشيخ ، إلا الإذعان !

وبغثة وثب من الفراش ، وذهب إلى النافذة يترنح . فأمسكت جدتى بذراعه سائلة :

— إلى أين أنت ذاهب ؟

قال وهو يلقف أنفاسه :

— أوقدى !

وحين أشعلت جدتى الشمعة ، أخذ منها الحامل ، وأدناه منه كما يقبض الجندى على بندقيته

وصاح بصوت ساخر عال :

— هيا ، ميشكا ! يالهن الليل ! أيها الكلب الأجرى الكلب !  
وفى هذه اللحظة تهنم لوح الزجاج العلوى ، وسقط نصف آجرة على المائدة بجوار جدتى . فصرخ جدى فى هستيرية :

— لم لا تحسن التصويب ؟  
فأخذته جدتى فى ذراعها ، كأنها تأخذنى ، وأعادته إلى الفراش ، وهى تردد فى ذهن  
مرة بعد أخرى :

— ماذا يحول بخاطرك ؟ ماذا يحول بخاطرك ؟ ساحك الله ! أرى أنه سينتقم هذا  
بسيريا ، ولكنه فى جنونه لا يستطيع أن يدرك ما تعنيه سيريا .  
فرك جدى رجليه غاضبا ، وقال فى صوت محتق وهو يشق :

— دعوه يقتلنى .  
وترامت من الخارج ولولة ووقع أقدام وصوت تشقيق جدران . غطفت الآجرة من  
المائدة وجريت بها إلى النافذة ، ولكن جدتى أمسكت بى ، ودفعتنى إلى ركن زاجرة :

— أيها الشيطان الصغير !  
وفى مرة أخرى جاء خالى مسلحا بهراوة ، وانسل إلى الدهليز بأن كسر الباب وهو واقف  
على قمة الدرج المظلم ، على أن جدى كان ينتظره والعصا فى يده ، ومعه اثنان من مستأجره  
يحملان هراوتين ، وامرأة الفندق متأهة بنشابة فى يدها . وأتت جدتى فى رفق وراءهم ،  
وغنغمت فى رجاء حار :

— دعونى أذهب إليه ! دعونى أكله كله !  
وكان جدى واقفا ، وإحدى قدميه إلى الأمام ، مثل الرجل حامل الحرية فى الصورة  
المسماة « صيد الدب » ، وحين جرت جدتى إليه لم يقل شيئا ، بل نحاها بعيدا بحركة من مرفقه  
وقدمه . كان الأربعة جميعا على أهبة عظيمة ، وكان يضىء فوقهم على الحائط مصباح يلقى على  
وجوههم ضوءا ناصعا راجفا . رأيت هذا كله من قمة الدرج ، وكنت أود طول الوقت  
لو أصعد بجدتى فتكون معى هناك .  
وأنجز خالى كسر الباب بقوة ونجاح ، فانخلع من مكانه وكاد يند عن الرزة العليا ، وكانت  
السفلى قد انقصمت بصريز ناشز .

قال جدى لرفاقه بصوت يعيد ذاك الصريز :

— عليكم بذراعيه وجليه ، ولكن أرجو ألا تمسوا رأسه الآخر .  
وكان فى الحائط إلى جانب الباب نافذة صغيرة لا يستطيع أن ينفذ منها غير رأسك . وقد  
حطم خالى زجاجها فبدت والشظايا عالقة من حولها كأنها عين سوداء لإنسان . إلى هذه  
النافذة ركضت جدتى ومدت يدها إلى الحوش ولوحت بها منذرة وهى تصيح :

— يا ميشكا ! اذهب بحق المسيح . سيقطعونك إربا إربا ، لتذهب ! فرماها بالوتد الذي كان في يده ، ورثى بوضوح شيء عريض يمر بالنافذة ويقع على يدها ، فسقطت جدتي عقب ذلك ولكنها ظلت تنادى وهي راقدة على ظهرها :

— ميشكا ! ميش . . . . . كا . اجر !

فصرخ جدى بصوت رهيب :

— أماء ، أين أنت ؟

تداعى الباب وفى إطاره الأسود ، وقف خالى ، ولكن ما مرت لحظة حتى كان قد ألقى السلام مثل قطعة طين ضخمة تقذف من مسحاة .

وحملت زوجة الفندقى جدتي إلى غرفة جدى ، حيث تبعها بعد قليل وهو يسأل عابسا :

— هل رض لك عظم ؟

فأجابت جدتي دون أن تفتح عينيها :

— آه إني لأخال كل عظم من عظامى مرضوضا . ماذا فعلتم ؟؟ ماذا فعلتم ؟؟

فصاح جدى بصرامة :

— تعقل قليلا ! أنظنينى حيوانا متوحشا ؟ إنه راقد فى العلية مقيد اليدين والقدمين ،

وقد أمطرته بوابل من الماء . أنا أعترف بسوء ما فعلت ، ولكن من سبب العناء كله ؟

فأنت جدتي . وقال جدى وهو يجلس إلى جانبها على الفراش :

— لقد أرسلت فى طلب الجبر . فتجلى حتى يحضر . إنها يحطمانا يا أماء ، وفى أقصر

وقت مستطاع .

— إذن اعطهما ما يطلبان .

— وماذا عن فارفارا ؟

وتناقشا فى الأمور وقتا طويلا ، تحدثت جدتي فى هدوء وذلة ، وكان صوت

جدى عاليا غاضبا .

ثم أتت امرأة عجوز ضئيلة الجسم حدياء ، ذات فم أهرت يمتد من أذن إلى أذن ، وكان

فكها الأسفل يرتعش ، وفمها مفغورا كأنه فم سمكة ، وقد أطل على شفتها العليا أنف دقيق

ولم يكن يرى لها عينان . كانت لا تكاد تنقل قدميها إذ تحتك عكازاتها بالأرض ، وكانت

تحمل فى يدها صرة ترن ، بدا لى أنها تجلب الموت للجدتي ، فاندفعت نحوها وصرخت

بكل قوتى :

— اذهبي .

فأمسك بي جدى فى غير تأنف ، وحملى إلى العلية وقد بدا عليه غيظ شديد .



## الفصل السادس

حين أتى الربيع افترق خالاي ، فبقى يا كوف في المدينة ، واستقر مينخايل عند النهر ، واشترى جدي منزلا كبيرا شائقا في شارع بوليفوى ، فيه حانة بالطابق الأرضي ، وبه غرف مريحة تحت السقف ، وحديقة تنحدر إلى الجسر ليس فيها غير أشجار الصفصاف ذات الأغصان العارية الناتئة كالشوك .

قال جدي وهو يغمز لي في مرح حين صحبته بعد مشاهدة الحديقة على الطريق الزلق الأملس :

— تلك أعوادك . سأبدأ بعد قليل أعليك القراءة والكتابة ، فتكون الأعواد في متناولى .

كان المنزل يغص بالسكان ، إلا الطابق العلوى حيث اتخذ جدى غرفة له ، ولاستقبال الزوار وحيث العلية التى نزلتها أنا وجدى . وكانت نافذتها تطل على الطريق ، ويستطيع المرء أن يرى فى الأماسى والأعياد - إذا انحنى على الأسكفة - السكارى ينسلون من الحانة ويترنحون فى الطريق ، صائحين متعثرين ، وكانوا أحيانا يلقون فى الطريق كأنهم زكائب ، فيحاولون أن يرجعوا إلى الحانة ثانية ، ويغلق الباب ويصرف ، وتصر الرزات ، ثم يبدأ قتال . كم شاقنى أن أشرف على هذا كله .

وكان جدى يذهب كل صباح إلى مصبغى ابنه ، ويعود فى المساء متعبا محزونا مغیظا .

وكانت جدتى تطهو وتجيك وتدور فى المطبخ وحدائق الزهر ، مشغولة بهذا الشئ أو ذاك طول النهار ، مثل نحلة ، هائلة يديرها سوط خفى ، وهى لا تفكك تنشق وتعطس وتمسح العرق عن وجهها قائلة :

— سعد حظك أيها العالم القديم الخير ! إحسنا يا حبيبى أوليشا ، أليست هذه حياة جميلة هادئة الآن ؟ هذا عملك يا مملكة السماء — أن كل شئ تم بحير !

ولكنى لم أشاركها فكرتها عن الحياة الهادئة ، فقد كان سكان المنزل الآخرون لا يزالون من الصباح إلى المساء يدخلون ويخرجون ويصعدون ويهبطون فى جلبه ، فيدلون بذلك على

حسن جيتهم — لا يزالون معجلين ولكنهم يتأخرون ، ولا تقطع لهم شكاة ، ولا يفتشون  
بيصيحون : أ كوليننا إيفا نوفنا !

فتنشق أ كوليننا إيفا نوفنا ، اللطيفة دائما ، المهمة بالجميع على السواء ، وتمسح بعناية أنفها  
بوأصابعها في منديل أحمر مربع قبل أن تجيب قائلة :

— لتخلصي من القمل يا صديقتي ، يجب أن تكثري من الاغتسال ، وتستحمي بينخار  
النضاع ، وإذا كان القمل تحت الجلد ، وجب أن تأخذي قدر ملعقة كبيرة من زيت الكزبرة  
النقي ، وملعقة صغيرة من الكبريت ، وثلاث نقاط من الزئبق — وتحركي هذه الأشياء  
سبع مرات بشقفة في إناء من الفخار ، ثم استعملي المخلوط مرهما . ولكن اذكرى أنك  
إذا حركتها بملعقة من الخشب أو العظم فسيفسد الزئبق ، وإذا وضعت فيها ملعقة من الفضة  
أو النحاس فسيضررك استعمالها . .

وكانت تقول أحيانا بعد تأمل :

— خير لك أيتها المرأة الطيبة ، أن تذهبي إلى أزاف الكيمياء في تشيور ، لأنى لا أدرى  
بم أنصح لك .

كانت تولد النساء ، وتسعى بالصلاح في نزاع الأسر وخصامها ، وتعالج أمراض الأطفال  
وترتل « لنحلم بسيدتنا » حتى تستظهرها النساء « جلبنا للحظ » . وكانت لا تنى قط عن تقديم  
النصيحة فيما يتصل بتدبير المنزل .

« إن الخيار ليخبرك وحده بوقت تملحه ، وحين تسقط الواحدة منه إلى القاع وتنبعث  
منها رائحة خاصة ، فذاك أو ان أكلها . وتجب العناية الشديدة بالكفاس ، وهى لا تميل إلى  
الحلاوة ، فأغذيها من الزبيب الذى يمكن أن تضيق إليه زولوتنيكا إل كل جالوتين ونصف . .  
خاثر اللبن يصنع بطرق مختلفة ، وهناك بيل دونسكى وبيل جمبا نسكى وبيل القفقا . . . »  
كنت طوال النهار أحوم حولها في الحديقة وفي الحوش ، وأصحبها إلى منازل الجيران  
حيث تجلس الساعات تحتسى الشاي وتقص أنواع الأقاصيص . فكأنى أصبحت جزءا منها  
ولست أذكر في هذه الفترة من حياتى شيئا أوضح من هذه العجوز النشيطة التى لم يكن يجهدا  
قط أن تفعل الخير .

وكانت أرى تظهر أحيانا لوقت قصير ، قادمة من مكان ما ، فتتظر إلينا جميعا ، مترفعة  
صارحة ، بعينها الباردتين الشحلاوين اللتين كانتا كشمس الشتاء ، ثم لا تلبث أن تختفى من

جديد غير تاركة لنا شيئا نذكرها به .

سألت جدتي مرة :

— أنت ساحرة ؟

فضحكت قائلة :

— حسنا ؟ أى فكرة تخطر لك بعد هذه ؟ — ولكنها مضت تقول مفكرة — كيف يمكن أن أكون ساحرة ؟ إن السحر علم شاق . وأنا لا أستطيع حتى القراءة والكتابة ، لا أعرف حتى الأبجدية . إن جدك دائب الشغف بالعلم ، ولكن سيدتنا لم تؤهلنى قط للدراسة . ثم عرضت لى مرحلة أخرى من حياتها حين عادت تقول :

— لقد كنت مثلك يتيمة صغيرة : وكانت أمى امرأة فلاحه فقيرة — وكانت بها عاهة . أغواها أحد السادة ولما يبعد عهدها بالطفولة ، فألقت بنفسها من النافذة ذات ليلة ، خشية ما قد ينجم عن ذلك ، فكسرت ضلوعها وآذت كتفها حتى لقد ذوت يمناها — وهى أحوج ما تحتاج . . . وذوت معها صانعة وشى شهيرة . لم يروها أصحاب العمل بعد ذلك طبعاً ، فطردوها — تكسب قوتها كما تستطيع . ولكن كيف يكسب المرء القوت دون يدين ؟ وإذن فقد كان عليها أن تستجدى ، أن تعيش على إحسان الآخرين ، ولكن الناس فى تلك الأيام ، كانوا أرحم وأغنى . . . وكان لنجارى بالافانا شهيرة صانعات الوشى ، وكان الناس جميعاً يحبون المظاهر .

وكننت أحياناً أقضى أنا وأمى الخريف والشتاء فى المدينة ولكن ما أن يلوح كبير الملائكة جبرئيل بسيفه ، فيطرد الشتاء ، ويلبس الأرض حلة الربيع ، حتى تبدأ رحلاتنا من جديد ذاهبين حيث تهدينا الأعين . وقد ذهبنا إلى مورو وأوريفيتز ، وسائرنا الفولجا الأعلى ، ونهر أوكالهادى . وكان جميلاً أن نجول فى الربيع والصيف حين تبسم الأرض كلها ، ويكون العشب كالنخل ، وقد نثرت أمنا العذراء الأزهار فى الحقول ، وبدأ كل شيء يحمل الفرح إلى المرء ويخاطب قلبه دون حجاب . وإذا كنا على الجبال أحياناً ، أغمضت أمى عينيها الزرقاوين ، وراحت تعنى بصوت إن لم يكن قوياً ، فقد كان صافياً كالجرس وكننت حين أصغى إليها يبدولى كل ما حولنا كأنه ينام نوما عميقاً . آه . يعلم الله كم كان جميلاً أن يحيا المرء فى تلك الأيام !

وحين بلغت التاسعة ، بدأت أمى تحس أنها ملومة إن ظلت تأخذنى معها للتشجذ . والواقع أنها بدأت تنجل من حياتنا ، ولذلك استقرت فى بالاخانا وراحت تطوف بالشوارع ، تستجدى

بيتنا بيتنا ، — وتجلس أيام الآحاد والأعياد في رواق الكنيسة ، وأبقى أنا في المنزل ألقم صناعة الوشي . كنت تليذة ناجحة لأنى كنت أتوق إلى معاونة أمى ، ولكن كان يسدو أحيانا أنى لا أقدم خطوة ، وإذ ذاك كنت أبكى . وفى مدى عامين تعلت الصناعة ، ولا تنس صغر سنى ، وطارت شهرتى فى المدينة . وكان الناس إذا أرادوا وشيا متقنا حقا ، تصدوا إلينا لأول وهلة .

— والآن يا أ كوليننا ، أ دىرى مغازلك !

و كنت سعيدة جداً ... كانت تلك أياما فذة ، ولكن ذاك كان عمل أمى لا عملى طبعاً ، فقد كانت هى التى علمتني ، وإن لم يكن لها غير يد واحدة لا تنفع ... ومعلم نابه خير من عشرة عمال .

وداخلتنى الكبرياء ، قلت لأمى : والآن يا أميمة يجب أن تقلمى عن الشحاذة لأنى أستطيع أن أكسب ما ينى بحاجتنا كلينا .

أجابتنى : لا شىء من هذا ! إن ما تكسبين يدخر لبائنتك — ولم يمض بعد هذا وقت طويل حتى ظهر جدك — وكان شاباً رائعا — لا يعدو الثانية والعشرين ، وهو مع ذلك ملاح حر . وكانت أمه قد وضعت عينها على منذ حين ، ورأتنى ماهرة ، ولعلها ظننتنى سهلة القيادة لأنى بنت شحاذة . ولكن — احسنا . لقد كانت امرأة ماكرة شريرة ، ولكن مالنا تنبش هذا كله ... ثم لماذا نذكر الأشرار من الناس ؟ إن الله يراهم ، ويرى كل ما يفعلون ، والشياطين تحبهم .

وضحككت من قلبها ، مجمدة أنفها تجهيدا مضحكا ، بدا لى أن عينها اللامعتين الساهمتين ، تلاطفاتنى بأبلغ مما تنطق به الكلمات .

\* \* \*

رأذكر أمسية هادئة تناولت فيها الشاى مع جدتى بخرقة جدى . وكان متوعكا يجلس على فراشه غير مرتد ملابسه ، وقد لفت حول كتفيه فوطة كبيرة ، وهو يتصبب عرقا ، وأنفاسه ثقيلة متلاحقة وكانت عيناه الخضراوان غائمتين ، وكان وجهه متنفخا أزرق ، وقد اشتدت حمرة أذنيه الصغيرتين الدقيقتين ، وارتجفت يده ارتجافا مؤلما ، وهو يمدح ليتناول كوب الشاى . وكان لطيفا أيضا على غير عادته . سأل فى شقاوة الطفل المدلل .

— لم لم تعطينى شيئا من السكر ؟

فأجابت جدتى متلطفة حازمة :



— لقد وضعت فيه عسلا ، وهذا خير لك .

فصب الشاي الحار وهو يمهص الهواء ، ويحدث في حلقه صوتا كبطبطة البط .  
قال :

— سأمت هذه المرة ... سترين .

— لا تجزع . سأعنى بك .

— هذا حسن جدا ؛ ولكنى إن مت الآن ، فكأنى ما عشت قط . سينهار كل شيء .

— حسنا . لا تتكلم . ارقد هادئا .

فرق لحظة صامتا ، وقد أغمض عينيه ، وراح يلف عشونه حول أصابعه ويتمطق بشفتيه  
الحائلتين ؛ وبغته ، أتفض كأن أحدا شكه بدبوس ، وبدأ يصرح بأفكاره قائلا :

— ينبغي أن يتزوج ياشكا وميشكا ثانية بأسرع ما استطاع . فأغلب الظن أن العلائق  
الجديدة تجدد حياتهما . ما رأيك ؟

وأخذ ينبش في ذاكرته عن أسماء العرائس اللائقة في المدينة .

ولكن جدتي لزمت الصمت وهى تشرب الشاي قدحا إثر قدح ، وجلست أنا عند النافذة  
أنظر إلى سماء المساء فوق المدينة ، وهى تميل إلى الاحمرار شيئا فشيئا وتعكس الحمرة القانية  
على نوافذ المنازل المقابلة . وكان جدى قد حرمنى من الخروج إلى الحديقة والحوش عقابا  
لى على بعض الهفوات . وكانت الخنافس تتجمع فى الحديقة حول أشجار البتولا ، وهى تطن  
بأجنحتها ، وكان هناك صانع أقفاص يعمل فى حوش مجاور ، وبعض الناس يشحذ السكاكين  
غير بعيد . وكانت أصوات الأطفال الذين اختفوا وراء الشجيرات السكيفة ، تتصاعد من  
الحديقة ومن الجسر . بدالى كأن كل شيء يجذبني ويمسك بى فى حين تغمر قلبي كآبة المساء .  
وبغته أخرج جدى كتابا جديدا من مكان ما ، وصفقه على راحته بشدة ، ونادانى  
بصوت طروب .

— والآن ، تعال هنا أيها الوغد الصغير ! اجلس ! أترى هذه الأحرف ؟ هذا « آز » .

قل بعدى « آز » ، بوكى ، « فييدى » . ما هذا الحرف ؟

— بوكى .

— صح . وما هذا ؟

— فييدى .

— خطأ . هذا آز

— أنظر إلى هذه - « جلاجول » ، « دوبرو » ، « يست » . ما هذا الحرف ؟

— دوبرو .

— صح . وهذا ؟

— جلاجول .

— حسن . وهذا ؟

— آز .

فقلت جدتى :

— أبتاه . أنت ترى أنه ينبغي لك أن ترقد صامتا .

— أوه . لا تنزعجى . هذا عين ما يجب لى ، فهو يذود عني الأفكار . أتمم يا لكسى !

وطوق رقبتى بذراعه الحارة الندية ، ونقر الأحرف على كرتفى بأصابعه وكانت تنبعث منه رائحة خل نفاذة ، تخاطها ريح بصل مشوى ، فأحسست أنى أكاد أختق . ولكنه استشاط غضبا ، وراح يزجر ويزأر فى أذنى :

— « زمليا » . « لودى » .

وكانت لى بالكلمات ألفة ، ولكن الأحرف الصقلبية لم تكن تناسبها . فقد كانت الـ « زمليا » تشبه الدودة ، وـ « جلاجول » مثل جريجورى المقوس الظهر ، وـ « يا » تشبهنى أنا وجدتى إذا وقفنا معا ، وبدأ لى أن جدى يدخل فى أحرف الأبجدية كلها . وقد سمعها لى مرة بعد أخرى ، وكان يسألنى عن أسماء الأحرف مرتبة أحيانا ، مخلوطة أحيانا ، ولا بد أن طبعه العنيف كان معديا ، فقد بدأت أنا أيضا أعرق وأصبح بأعلى صوتى — وكان ذلك يطربه طربا شديدا . ثم قبض على صدره وهو يسعل بعنف ، وألقى الكتاب جانبا وقد ضاقت أنفاسه ، وقال :

— أأسمعين يا أماه كيف يصرخ ؟ لم تحدث هذه الضجة أيها المجنون الاستراخانى .

الصغير ؟ هى ؟

— أنت من أحدث الضجة .

كان يلذ لى أن أنظر إذ ذاك إليه وإلى جدتى التى اعتمدت بمرفقيها على المائدة وأراحت .

خدها على يدها ، وهى تلاحظنا ، فضحكت بلطف وقالت :

— احذرا ، وإلا انفجرتما ضحكا !

فقال جدى موضحا فى نبرة حانية :

— أنا مهتاج لأنى مريض . ولكن ماذا بك أنت ؟

وقال لجدتى وهو يهز رأسه الندى :

— لقد أخطأت ناتاليا المسكينة حين قالت إنه ضعيف الذاكرة : فذاكرته قوية والحمد لله .

لإنها كذاكرة الحصان . أتمم يا أفتس الألف ! وأخيراً دفعنى من السرير مداعبا . قال :

— هذا يكفى . لك أن تأخذ الكتاب . وغدا تسمع لى الأبجدية كلها دون خطأ ،

فأعطيك خمسة كوكبات .

وحين مدت يدى لأخذ الكتاب ، جذبنى إليه وقال لى عابسا :

— إن أمك تلك لا يعنىها ما يكون من أمرك يا فتى .

فبادرت جدتى قائلة :

— أوه يا أبنا ، لم تفوه بمثل هذه الأشياء ؟

— كان ينبغى ألا أقولها ، ولكن مشاعرى غلبتنى . أوه ، أى فتاة هى ، لتسلك

طريق الضلالة .

ودفعنى بعيدا عنه فى خشونة قائلا :

— أذهب الآن ! تستطيع أن تخرج ولكن لا إلى الشارع ، لا تفعل ذلك أذهب إلى الحوش

أو الحديقة .

وكانت الحديقة تستهوينى استهواء خاصا . فما كنت أظهر هناك على الربوة ، حتى يأخذ

الأطفال على الجسر فى قذفى بالأحجار فارد العدوان بهمة ؛ كانوا حين يروتنى يصرخون

وهم يبادرون إلى التسليح :

— لقد أتى الأبله ! لنسلخه !

ولم يكن النبز يسوءنى إذ لم أكن أدرى ما يعنون . بالأبله ، ولكنى كنت أحب أن

أشعر أنى واحد فرد يحارب زمرة منهم ، وبخاصة حين كان يسرع بأعدائى إلى الهروب بين

الشجيرات ، حجر حسن التصويب . كنا نخوض هذه المعارك دون حقد ، وكانت غالبا

ما تنتهى دو : أن يجرح أحد .

وتعلت القراءة والكتابة فى يسر ، وزاد ما تحبونى به جدتى من عناية ، وندر على الأيام

أن أجلد . وإن كنت أرى أنى أصبحت خليقا بالجلد عن ذى قبل . فقد كان تجاوزى

لحدود جدى وعصيانى لأوامره ، يزيدان بزيادة عمرى وقوتى . ولكنهم يكن يعدون أن يعنفنى أو يهز قبضته فى وجهى . وإذا شئت قتل لى بدأت أظن أنه كان يضربنى فيما مضى دون سبب ، وقد ذكرت له ذلك ، فرقع ذقتى قليلا ، ونص وجهى نحوه ، وتمتم وهو يطرف :

— . . . ماذا ؟

وأضاف مفترأ :

— يا كافر ! أتدرى كم مرة يلزم ضربك ؟ من يعرف ذلك سوى ؟ أذهب !

ولكنه ما قال ذلك حتى أمسك بى من كتفى ، وسألنى :

— عجبا ، أى الاثنين أنت . أما كرام ساذج ؟

— لا أدرى .

— أنت لا تدرى ! حسنا ، كن ما كرا فذلك خير ! إنما السذاجة غفلة . لا تنس أن

الخراف ساذجة . كنى . أذهب .

\* \* \*

ولم يمض وقت طويل حتى كنت أستطيع أن أتبعى المزامير . وكنا على ذلك بعد شأى المساء عادة ، فيكون على أن أقرأ أحد المزامير . قرأت وأنا أصوب المؤشر على الصفحة :

— ت . . . ب . . . ا . . . ر . . . ك . تبارك الرجل . أيعنى ذلك خالى يا كوف ؟

فأجاب جدى وهو ينخر غاضبا :

— سألطم أذنيك ، فتعلم من المبارك .

ولكنى شعرت أنه إنما يتكلف الغضب ، لأن المقام يقتضى ذلك .

ولم أكن مخطئا ، فلم تمض لحظة حتى ظهر أنه قد نسي كل شيء عني وهو يتمتم :

— نعم . نعم لقد كان الملك داود شديد الحقد . فى اللهب ، وفى أغانيه ، وفى أمر

بسالوم . آه ، يا ناظم الأغاني ، يا إمام اللغة ، يا هازل . كذلك كنت !

فتركت القراءة وأخذت أنظر إلى وجهه العابس الناهل . خلت عينيه تنظران فى أعماق

وهما نظرفان قليلا ، وكان يتألق فيهما بريق حزين دافئ . ولكنى كنت أدري أن تعبيرهما القاسى

لا يلبث أن يغاودهما . وكان ينقر على المائدة بأصابعه النحيلية فى تشنج ، وكانت أظافره

لللوثة تلمع ، وحاجباه الذهبيان يحتلجان علوا وسفلا .



— يا جدى

— إى؟

— قصص على قصة .

فقال متذمرا وهو يفرك عينيه كأنما أوقظ من النوم :

— امض فى قراءتك أيها المهرج الكسلان ! أنت تحب الأقاويص ، ولكنتك لا تعنى بالمزامير !

وكنيت أميل إلى الظن بأن القصص كانت أحب إليه هو أيضا من كتاب المزامير ، الذى كاد يستظهره لأنه نذر أن يقرأه كله قبل النوم فى كل ليلة . وكان يفعل ذلك فى نوع من الترتيل شبيه بترتيل الشماسة لصلوات الفرائض فى الكنيسة . نزل الشيخ عند توسلاتي الحارة وكان يزيد لطفًا على الأيام . قال :

— حسنا إذن ! سيكون كتاب المزامير عندك دائما . ولكن الله سيدعوني إليه عن قريب .

واضطجع على الظهر المنجد من الكرسي الكبير القديم ، ومال برأسه إلى الخلف وهو يحدق فى السقف ، وبدأ يحدثنى فى هدوء وتفكير عن الأيام الغابرة وعن أبيه . فقد جاء اللصوص ذات مرة إلى باخانا ليسلبوا زاييف التاجر ، فاندفع والد جدى يدق ناقوس الخطر ولكنهم صعدوا وراءه بسيوفهم وألقوا به من البرج .

« ولكنى كنت إذ ذاك طفلا ، ولذلك ، فلست بالطبع أذكر شيئا عن الأمر . وأول من أذكر رجل فرنسى . وكنت إذ ذاك فى الثانية عشرة - تماما ، أقتيد إلى بالاخانا - ثلاث زمر من الأسرى - كلهم ضئيل نحيل ، وكان منهم من يرتدى ثيابا أحقر من ثياب الشحاذين ، ومنهم من كاد البرد يعجزه عن الوقوف . وكان الفلاحون يؤذون لو أهلكوهم ضربا ، ولكن الحراس منعوهم وأقصوهم ، واستقامت بعد ذلك الأمور . وقد ألفنا الفرنسيين الذين كانوا بارعين حكماء وعلى حظ من المرح أيضا . . . كانوا يغنون الأغاني أحيانا . وكان بعض السادة يأتون فى العجلات من نجنى ليستجوبوا الأسرى ، ومنهم من كان يسب الفرنسيين ويتوعدهم بقبضته ، بل قد يعدو ذلك إلى ضربهم ، ومنهم من يحادثهم بلغتهم متلطفًا ، ويعطيهم النقود ، ويبدى لهم عظيم الود . غطى سيد شيخ وجهه بيديه وبكى ، وقال إن الوجد يونا برت قد قضى على الفرنسيين . رأيت ؟ لقد كان رجلا روسيا سيدا طيب القلب . كان يشفق على أولئك الأجانب . »

وصمت لحظة، وهو مغنض الغينين، يسوى شعره بيديه، ثم مضى يقول مسترجعاً  
الماضى فى دقة بالغة :

— كان الشتاء قد نفث فى الشوارع سحره، وأحيظت أكواخ الفلاحين بالصقيع،  
وقد اعتاد الفرنسيون أن يقصدوا بيت أمى ويقفوا تحت النوافذ - وكانت تصنع أرغفة  
ضغيزة لتبيعها - وينقروا على الزجاج، وهم يتصايحون ويتواثبون طالبين خبزاً حاراً. ولم  
تكن أمى تسمح لهم بولوج كوخنا، ولكنها كانت تقذف لهم بالأرغفة من النافذة، فكانوا يلقفونها  
على حرارتها، ويضعونها فى صدورهم على جلدهم العارى. ولا أستطيع أن أتصور كيف  
كانوا يطيقون الحرارة! وقد مات كثير منهم برداً، لأنهم أتوا من بلاد دافئة ولم يعتادوا  
الصقيع. وكان إثنان منهم يعيشان فى مغسلنا بمحديقة المطبخ - أحد الضباط وتابعه ميرون،  
كان الضابط رجلاً طويلاً نحيلاً قد تنأت عظامه من جلده، واعتاد أن يروح ويغدو  
وعليه عباءة امرأة تصل إلى ركبتيه. كان لطيفاً جداً ولكنه سكير، فكانت أمى تصنع  
الجمعة خفية وتبيعها له. وكان يغنى وهو يشرب، وحين تعلم لغتنا راح يصرح بأرائه - إن  
بلادكم ليست بيضاء مطلقاً، إنها سوداء، وخيمة! - كان كلامه ركيكاً جداً ولكنها  
إستطعنا فهمه، وكان ما يقوله حقاً فالضفاف العليا من الفولجا لاتسر، ولكنها إلى  
الجنوب أدفاً، وعلى بحر الخزر، لا يرى الجليد أبداً. ويستطيع المرء أن يصدق ذلك إذ لم  
يرد فى الأناجيل أو الأعمال، أو المزامير نبأ عن الجليد أو الشتاء فيما أذكر...  
والمكان الذى عاش فيه المسيح. حسناً، سنقرأ الأناجيل معاً بعد أن نفرغ من المزامير.

وصمت مرة أخرى، كأنما ران عليه الكرى. وكانت أفكاره بعيدة وبدت عيناه  
صغيرتين حادثين وهما ينظران بمؤخرهما من النافذ. قلت أذكره بمحضرى تذكيراً لطيفاً :

— حدثنى بشئ آخر.

فجفل، ثم عاد يقول :

— حسناً لقد كسنا نتكلم عن الفرنسيين. وهم على أية حال بشر مثلاً ليسوا أسوأ  
منا ولا آثم. كانوا ينادون أمى أحياناً بقولهم « مدام! مدام! »، وهذا معناه :  
« مولاتى، سيدتى، فكانت تضع فى أكياسهم الدقيق، خمسة بودات منه. وكانت قوية  
قوة خارقة فى النساء. كانت تستطيع فى يسر أن ترفعى من شعرى حتى بلغت العشرين،  
ولم أكن حتى فى تلك السن، خفيف الوزن. كان التابع ميرون يحب الخيول. فكان  
يذهب إلى الفناء ويشير لهم أن يعطوه جواداً ينظفه. أحدث هذا فى أول الأمر حرجاً

وشب النزاع والعداء ، ولكن الفلاحين كانوا في النهاية يصيحون به دهه ، فيرون ا ، فيضحك ويومى برأسه ، ويعدو إليهم . كان أشقر ، أصهب الشعر تقريبا ، ذا أنف كبير ، وشفتين غليظتين . وكان يعرف كل شيء عن الخيل : ويعالج أمراضها بنجاح باهر وقد أصبح فيما بعد بيطريا في نجنى ، ولكنه جن ومات في حريق . وقبيل الربيع ، لاحظت على الضابط علامة العلة ، ثم قضى نحبه في هدوء أول الربيع ، وهو جالس عند نافذة المجلس ، جالس يفكر مطرق الرأس .

كانت تلك خاتمة ، وقد أسفت لما أسفا عميقا . بل لقد بكيت قليلا في هدوء . فقد كان لطيفا جدا . يجذب أذنى ويخاطبني بلغته في حنان ، ولم أكن أستطيع فهمه ولكنى كنت أحب الاستماع له . إن الحنان البشرى لا يشتري في سوق ما . وقد بدأ يعلنى لغته ولكن أمى حرمت ذلك ، بل جازته فأرسلتى إلى القسيس الذى ارتأى أن أضرب ، وذهب بنفسه إلى الضابط شاكيا . لقد كنا نعامل في تلك الأيام يا بنى بفضافة شديدة ، وأنت لم تجرب بعد شيئا قريبا منها . . . . وكل ما احتملته لا يعد شيئا بالقياس إليها ، أذكر هذا . . . . خذ حالتى مثلا . . . . فقد كان على أن أتحمل كثيرا . . . .

بدأ الظلام يهبط ، ولاح أن جدى يضخم ضخامة غريبة في الغسق ، وأن عينيه تلعبان كعيني قط . وكان يتحدث عن أكثر الموضوعات في هدوء وعناية وتفكير ، فإذا تحدث عن نفسه ، تدفقت كلماته ، وشاب نبرته حرارة وغر ، فلم يرقنى أن أستمع إليه ، ولم استعذب طلبه الدائم الحازم :

— أذكر ما أحدثك به الآن إياك أن تنسى هذا !

وقد حدثنى بأشياء كثيرة لم أستشعر الرغبة في تذكرها ، ولكنى اختزنتها في حافظتى كارهما دون طلب منه ، ليجز الألم فى قلبى .

لم يكن يروى قصصا خيالية قط ، بل كان يحكى دائما حوادث واقعة ، وقد لاحظت أيضا أنه كان يكره الأسئلة ، فأغرأتى ذلك بأن ألح فى السؤال :

— أيهما أحسن . . . الفرنسيون أم الروس ؟

فزجر غاضبا .

— من أين لى أن أحكم ؟ إنى لم أر فرنسا قط فى وطنه . وأضاف ، إن القط البولندى لا بأس به فى جحره .

— ولكن هل الروس أخيار ؟

— هم كذلك في نواح كثيرة، ولكنهم كانوا أسعد حالا في ظل الاشراف لقد عمت الآن الفوضى، وشق على الناس أن يجدوا القوت نفسه واللائمة في ذلك تقع بالطبع على السادة لأن سندهم من الذكاء أقوى، ولكن ذلك لا يمكن أن يقال عنهم جميعا بل عن فئة قليلة ثبت صلاحها، أما عن الآخرين، فأكثرهم حتى كالفيران، يستولون على كل ما تنزل لهم عنه. إن لدينا كثيرا من قشور البندق ولكن اللب يعوزنا. عندنا القشر وحده، أما اللب فقد التهم. إن في هذا عبرة لك يا رجل! كان علينا أن ندرك ذلك، وكان ينبغي أن تكون عقولنا الآن أحد، ولكننا لم نبلغ هذا بعد.

— هل الروس أقوى من غيرهم؟

— إن بيتنا أناسا عارضى القوة، ولكن المهم، ليس القوة، بل المهارة. والحصان

يفضلنا من حيث القوة الغاشمة.

— ولكن لم حاربنا الفرنسيون؟

— إن الحرب شأن الامبراطور. وليس يسعنا أن نفهمه.

ولكن جدى أجاب عن سؤالى دأى رجل كان بوناپرت؟، بذرة من يسترجع الماضى قال:

— كان رجلا شريرا. كان يريد أن يحارب العالم أجمع، ثم يسوى بيتنا بعد ذلك. دون

حكام أو سادة، فيستوى الجميع دون امتياز طبقى، ويخضعون لقانون واحد، ويعتقون

دينا واحدا، فلا يبقى من فارق بين شخص وآخر غير الاسم. كان ذلك كله هراء طبعاً.

فالسرطان هو وحده الذى لا يميز فيه فرد عن فرد... فتقسم إلى طبقات: الأرييان لا يجتمع

بالتوة، والحفيش يأبى أن يصحب الرنجة. ولقد ظهر بيتنا أمثال بوناپرت. كان هناك رازين

(شتيفان تيموثيف) وبيجاتش (اميليان إيفانوف) ولكنى سأحدثك عنهم في وقت آخر.

كان يصمت أحيانا لفترة طويلة وهو يحرق في بعينين ذائعتين كأنه لم يرى من قبل.

ولم يكن ذاك يسرنى فى شيء. ولكنى لم يحدثنى قط عن أبى وأمى؛ وكانت جدتى تدخل

فى سكون بين الفينة والفينة أثناء هذه الأحاديث، وتجلس فى الركن، وتظل كذلك وقتاً

طويلاً، صامتة لا تلاحظ. ثم تسأل فجأة بصوتها الخافى:

— أتذكر يا أبتاه، كيف كانت حجتنا إلى مورون جميلة؟ منذ متى كانت؟ فيجيب

جدى فى عناية بعد تأمل:

— لا أستطيع أن أذكر بالضبط، ولكنها كانت قبل الكوليرا. سنة قبضنا فى الغابات

على المجرمين الفارين.

— حقاً. حقاً: لقد كنا ما نزال نخشاهم.



— هذا صحيح !  
فسألت من المجرمون الفارون ، ولم كانوا يهيمون في الغابات ، ففسر لي جدى فى شىء  
من التردد ، قال :

— لقد كانوا رجالا هربوا من السجن - من العمل الذى فرض عليهم .  
— وكيف قبضتم عليهم ؟  
— كيف قبضنا عليهم عجبا ، كالأطفال الصغار يلعبون التغمية ، يختفى بعضهم ، ثم يبحث  
الآخرون عنهم ، ويقبضون عليهم . وحين اعتقلوا ، جلدوا ، وشرمت مناخرهم ، ووسموا على  
الجباه علامة على أنهم مجرمون .  
— ولكن لم ؟

— آه هذا هو السؤال . لا أستطيع له جوابا . أما أيهما على خطأ ، الهارب أم مطارده  
فذلك أيضا لغز !  
قالت جدتى :

— أو تذكر يا أبتاه بعد الحريق الكبير كيف ...  
فسأل جدى الذى كان يعنى بالدقة قبل كل شىء ، عابسا :  
— أى حريق كبير ؟  
كان إذا أطافا بالماضى ، نسيانا نسيانا تاما . واختلطت أصواتهما وكنياتهما رفيقة منسجمة  
حتى ليبدو أحيانا أنهما يغنيان أغاني حزينة عن الأمراض والحرائق ، عن المذابح والوفيات  
الباغية ، وعن الأوغاد الماهرين ، ومجاذيب الدين ، وعن الأشراف القساة .  
تمتم جدى بلطف :

— ما أكثر ما قاسينا ! ما أكثر ما رأينا !  
قالت جدتى :  
— إن حياتنا لم تكن سيئة ، أليس كذلك ؟ أتذكر روعة إقبال الربيع  
بعد عيد ميلاد قاريا ؟

— كان ذلك عام ٤٨ - أثناء الحملة الهنغارية ، وقد اقتادوا غداة تعميدها أشبينها تيخون .  
فزفرت جدتى :  
— ثم اختفى .

— نعم ، ومنذ ذلك الحين نبت بركات الله عن بيتنا ، كما ينزلق الماء عن ظهر البهة .  
إليك فارفارا مثلا . . .

— كفى يا أبتاه كفى !  
فسأل وهو يتجههم لها غاضبا :

— ماذا تعنين بقولك « كفى » . ؟ إن مسلك أبنائنا ، من حيثما نظرت إليهم ، قد انتهى إلى شر . ماذا حل بقوة شبابنا ؟ لقد خلنا أننا نكتنزه لأنفسنا في أبنائنا ، كما يختزن المرء بعناية شيئا في سلة ولكن انظري ، إن الله يجعل الأمر في يدنا لغزا لا حل له !

ودار في الغرفة يصرخ كأنه حرق ويئن كأنه مريض ، ثم التفت إلى جدتي وبدأ يسب أبنائه ، ويهزفي وجهها قبضته الصغيرة متوعدا وهو يصيح :

— والذنب كله ذنبك ، إذ لست لهم ، وأزرتهم أيتها العجوز الحيزبون !  
وانتهى أسفه وهياجه بصرخة باكية وهو يلقي بنفسه على الأرض أمام الأيقونة ، ويصيح ضاربا صدره الذاوي الأجوف بكل ما لديه من قوة :

— رباه ، أأثمت أكثر من غيري ؟ لم إذن ؟

وارتجف من فرعه إلى القدم ، ولمعت عيناه في غل واشتمزاز وقد نذتها الدموع .  
فرسمت جدتي الصليب صامته وهي جالسة في ركنها المظلم ، ثم قالت وهي تدنو منه في حذر :  
— ولم أنت مهتاج هكذا ؟ إن الله يعرف ماذا يصنع . أنت تقول إن أبناء غيرنا من الناس خير من أبنائنا ، ولكني أؤكد لك يا أبتاه ، أنك تجد في كل مكان عين الشيء . — الشجار والخصام والفتنة . والآباء جميعا يكفرون عن سيئاتهم بالدموع ، فليست الأب الوحيد .

كانت تلك الكلمات تهدئه أحيانا ، فيتأهب للنوم ، وأنسل أنا وجدتي إلى العلية .  
ولكن حدث ذات مرة حين دنت منه مهدئة روعه ، أن التفت إليها بسرعة ولطمها بجمع يده في وجهها لطمه استجمع لها قوته كلها .

ترنحت جدتي وكادت تفقد توازنها ، ولكنها تحاملت على نفسها ، وقالت في هدوء وهي تضع يدها على شفتيها : « أحق » ، وتقلت عند قدمه دما ، ولكنه صرخ صرختين طويلتين ورفع يديه مهددا ، قال :

— أذهبي وإلا قتلتك !

فرددت جدتي وهي تغادر الغرفة :

— أحق . !

اندفع جدي وراءها ، ولكنها سارعت لجازت العتبة وشفقت الباب في وجهه .  
فهدر جدي وقد ازرق وجهه ، وهو متشبث بقائم الباب ، يخدشه بأظافره في غل :

— عجوز حيزبون !

كنت جالسا على الأريكة أقرب إلى الموت منى إلى الحياة ، لا أكاد أصدق عيني . كانت تلك هي المرة الأولى التي ضرب فيها جدتي على مشهد منى ، وغلب على التقزز من هذا الجانب الجديد لشخصيته . من تكشف هذا المسلك الذي لا يغتفر ، وأحسست كأنى أختنق . ووقف حيث كان ، متعلقا بقائم الباب ووجهه يريد ويتقلص كأنه غطى بالرماد .

وبغمة توسط الغرفة ، وجثا وسجد معتمدا بيديه على الأرض ، ولكن سرعان ما انتصب وراح يضرب صدره :

— والآن ، يا إلهى . . .

فانزلت عن بلاط المصطبة الدافئ ، وتسالت خارج الغرفة ، محاذرا كأنى أدوس على تلج . وجدت جدتي فى الطابق العلوى تذرع الغرفة وتمضمض بين حين وآخر .

— هل أوديت ؟

فقصدت إلى الركن ، وتفلت بعض الماء فى الحوض ، وأجابت فى هدوء :

— لا شيء يشغل البال . ليس بأسنانى بأس ولكن شفتى مألومتان .

.. لم فعل ذلك ؟

قالت وهى تنظر من النافذة :

— إنه يحتاج ، وقد شق عليه الأمر فى شيخوخته ، فكل شيء يبدو سيئا . اذهب الآن إلى الفراش ، واتل صلواتك ، ولا تعاود التفكير فى هذا .

بدأت أسأل بعض أسئلة أخرى ، فصاحت جدتي فى قسوة غريبة عنها :

— ماذا قلت ؟ اذهب إلى الفراش حالا ! أنا لم أسمع قط بمثل هذا العصيان ! .

وجلست عند النافذة تمص شفتها ، وتتفل فى منديلها مرارا ، فنزعت ملابسى وأنا أنظر إليها . كنت أستطيع أن أرى النجوم تلمع فوق رأسها الأسود من النافذة الزرقاء المربعة . وقد ساد السكون على الطريق ، وكانت الغرفة مظلمة . وحين استلقيت فى الفراش جاءت إلى وقالت وهى تمسح رأسى بلطف :

— نم هنيئا ! سأهبط إليه ، لا تقلق على يا حبيبى أنت تعلم أنى المخطئة . نم الآن !

قبلتني ومضت ، ولكن حزنا غامرا ران على ، فوثبت من السرير العريض الناهم الدافئ . وذهبت إلى النافذة ، ورحت أحرق فى الطويق الخالى وقد جمدت من الأسى .

## الفصل السابع

لم أقض وقتاً طويلاً لأدرك أن جدى كان يدين ياله ، وأن جدتى تدين بآخر ، فلطالما لاحظت هذا الخلاف حتى استحال أن أتجاهله .

كانت جدتى تستيقظ فى الصباح أحياناً ، وتجلس فترة طويلة على السرير تسرح شعرها الرائع . كانت تنصب رأسها وتتخلل بمشطها المثل الأسنان كل شعرة من ذلك الفرع الفاحم الحريرى ، وتتحدث همساً كى لا توقظنى :

— أف لك ! عليك العنة لتلبدك هكذا !

ثم إذا تخلصت من عقد شعرها على هذا النحو ، بادرت فضفرتها صغيرة كثيفة واغتسلت بسرعة وهى تهز رأسها هزات كثيرة مفضية ، وجشت أمام الأيقونة دون أن تمحو سمات الغضب عن وجهها الكبير الذى غصته النعاس ، وبدأت وضوءها الصباحى الحق الذى يتعمش به كيائها كله لأول وهلة .

كانت تقوم ظهرها المقوس ، وترفع رأسها ، وتحقق فى وجه سيدتنا القازانية المستدير وبعد أن ترسم الصليب فى خشوع تقول بهمسة عالية وحشية :

— أيتها العذراء المجيدة ! أبسطى على اليوم حمايتك يا أمى الحبيبة !

وتسجد ثم تقيم ظهرها جاهدة وتعود تهمس من جديد فى حرارة وبإحساس عميق :

— يا منبع فرحنا ! أيتها الجمال النقى ! يا شجرة التفاح المزهرة !

كان يبدو أنها تجدد كل صباح كلمات جديدة للثناء ولذلك كنت أصغى إلى صلواتها باقرب شديد .

« أيتها القلب العزيز النقى السماوى ! يا حصنى وملاذئى ! أيتها الشمس الذهبية ! يا أم الله ! إحمينى من الإغراء واكتمى لى ألا أودى أحداً أو أستاذ مما يقذفنى به الناس دون تفكير . »

وترسم الصليب مرة أخرى بتلك الحركة البطيئة المتثاقلة من يدها ، وقد بسمت عيناها السوداء وشاع حولها جو من رجمة الشباب .

« يا يسوع المسيح ، يا ابن الله ، أرحمنى - أنا الخاطئة . محبة لأمك ! »

كانت صلواتها دائماً غير كنسية ، مليئة بالثناء الصادق ، ساذجة جداً .



ولم تكن تطيل الصلاة في الأصباح ، كان عليها أن تعد السجود لأن جدى لم يكن يستخدم أحدا وكان يطيل تعنيفها ويغضب إذا لم يعد الشاى فى موعده .

وكان أحيانا يصحو قبلها ويصعد إلى العلية فيقف بضع دقائق يصغى إليها وقد وجدها تصلى ، ويلوى شفقيه الدقيقتين السوداءين بازدرأ ، ثم يزجر وهو يشرب الشاى قائلا :  
— كم مرة علمتكم كيف تصلين يا غنية ولكنك دائما تتعتمين بهراء يا كافرة ! لست أدري كيف يحتملك الله .

فتجيب جدتى واثقة :

— إنه يفهم مالا تقوله له . إنه يخترق بنظره كل شىء .

فلا يزيد على أن يقول :

— آيتها الجمقاء اللعينة ! أغ . . . أنت !

وكان الهنا معها طوال النهار ، بل أنها كانت تسلم الحيوانات عنه . ويظهر أن هذا الإله كان يخضع طوعا للكائنات كلها . للرجال والكلاب والنحل بل لعشب الحقل ، وكان رحما قريبا لكل من على الأرض على السواء . ذات مرة ، صادت القطة المدللة لزوجة الفندق .  
وهى قطة جميلة ملقة رمادية اللون ذات عينين ذهبيتين - زرذورا فى الحديقة ، فاختطفته جدتى الطائر المنهوك وعاقبت القطة صائحة :

— ألا تخشين الله آيتها التعسة الحقود .

فضحكت امرأة الفندق والجمال لهذه الكلمات ولكنها قالت لها غاضبة :

— أظن أن الحيوانات لا تدرك معنى الله ؟ إن الكائنات جميعا لتدري به خيرا منك يا القاسيان .

وكانت إذا أسرجت شارا يا الذى كان يزيد على الأيام سمنا وكآبة - أدارت معه الحديث :

— لم تبدر تعسا هكذا ، يا عبد الله ؟ أنت تهرم يا عوزى ، هذا هو الأمر .  
فيفر الحصان ويهز رأسه .

على أنها لم تكن تكثير من النطق باسم الله كما يفعل جدى ، وكنت أفهم إلهها فهنا تماما وكنت أعلم أنه لا ينبغي لى أن أفوه بالأكاذيب فى حضرته ، فإن ذلك يعود على الخجل .  
إن التفكير فيه كان يولد فى نفسى إحساسا لا يقهر بالعار حتى أنى لم أكذب على جدتى قط .  
كان من المحال أن أخفى شيئا عن هذا الإله الطيب ، بل إن الرغبة فى ذلك لم تساوئنى .

و ذات يوم تشاجرت امرأة الفندق مع جدى وسبته وسبت جدتى التى لم تشترك فى الشجار ومع ذلك فقد سبته سباً قبيحاً ، بل رمته بحجرة . قالت جدتى بهدوء :  
— أنت حمقاء ، أيتها المرأة الطيبة .

ولكن الإهانة حزت فى نفسى ، وعزمت على أن أنتقم من المرأة الحقود .  
بقيت وقتاً طويلاً لا أستطيع أن أجزم بالطريقة المثلى لمعاينة تلك المرأة الشقراء البدينة الحوصاء ذات النونة . وقد علمت من تجربتى عن الاحقاد التى تنشأ بين الناس الذين يعيشون معاً ؟ أنهم ينتقمون من بعضهم البعض بأن يقطعوا أذيال قطط عدوهم ، أو يطاردوا كلابه أو يقتلوا ديكته ودجاجه ، أو يتسللوا إلى قبوه ليلاً ويضربوا النفط على الكرنب والخيار فى الجرار ، ويسكبوا الكفاس من البراميل ؛ ولكن شيئاً من ذلك لم يرقنى . لقد كنت أريد شيئاً أقل خشونة وأكثر إفزاعاً .

خطرت لى آخر الأمر فكرة . كنت أنتظر زوجة الفندق ، وما أن هبطت إلى القبو حتى أغلقت الباب وأحكمت أغلاقه ، ورقصت فوقه رقصة ، وقذفت المفتاح فوق السقف ، وهرعت إلى المطبخ حيث كانت جدتى مشغولة بالطهو . لم تدرك أول الأمر لم كنت فى نشوة من المرح ، ولكنها حين فهمت السبب ، صفعتنى على ذلك العضو الذى خص من جسمى بذلك ، وسحبتنى إلى الحوش وأضمدتنى إلى السقف أبحث عن المفتاح . وقد أعطيته لها فى تردد وأدهشنى أن تطلبه ، وجريت إلى ركن من الحوش رأيت منه كيف أطلقت سراح الأسيرة وكيف راحتا تضحكان متآخيتين وهما تعبران الحوش .

قالت امرأة الفندق مهددة وهى تهز قبضتها البضة فى وجهى .

— سأعاقبك على هذا !

ولكن بسمة سمحة كانت تضىء وجهها الذى لا تبدو فيه عينا . وسحبتنى جدتى إلى المطبخ مرة أخرى من ياقى وسألت :

— لم فعلت ذلك ؟

— لأنها قذفتك بحجرة .

— أتعنى إنك فعلتها من أجل ؟ حسناً ، إليك مأساة فعلت لك . سأضربك بالسوط وأضعك

تحت القرن بين الفيران . أبى حام يديع . أنت انتظرى إلى الفقاعة تنفجر توالاً ، تلوا أنى أخبرت جدك لسلخك . أصدد إلى العلية واحفظ درسك .

ولم تخاطبني فيما بقي من النهار ، ولكنها جلست على السرير تلك الليلة قبل أن ترحل صلواتها ، وقامت بهذه الكلمات المذكورة في نبرة شديدة التأثير :

— يا حبيبي لينكا ، يجب ألا تدخل في أعمال الراشدين من الناس ، عليهم مسئوليات يجيبون عنها أمام الله ، ولا كذلك الأمر معك ، فأنت تحيا بضمير طفل . انتظر حتى يستولي الله على قلبك ، ويدلك على العمل الذي خلقت له ، والطريق الذي تسلكه . أتفهم ؟ ليس من شأنك أن ترى من المألوم في أمر ما . إن الله يحكم ويعاقب . هذا شأنه وليس شأننا .

وصمتت لحظة وهي تنشق نشقة ثم أردفت وهي تكسر عينها اليمنى :

— إن الله نفسه لا يعلم دائما موقع الخطأ .

سألت في دهشة :

— ألا يعلم الله كل شيء ؟

— لو أنه علم كل شيء لما صنع كثير مما يصنع . لكأنه - الأب - ينظر وينظر من السماء إلى الأرض ، ويرى كثرة ما نبكي ، وكثرة ما نتعجب ، ويقول : شعبي ، يا شعبي . كم آسف لك !

وكانت هي نفسها تبكي وهي تتكلم ثم ذهبت إلى الركن تصلي وهي تحفف خديها النديين . ومنذ ذلك الحين زدت من إلهها قربا على قرب ، وله فهما على فهم .

وكان جدي في تعليمه لي يقول أيضا إن الله موجود في كل مكان ، عالم بكل شيء ، بصير بكل شيء ، معين رحيم للناس في كل أمورهم ، ولكنه لم يكن يصل مثل جدتي . كان في الصباح قبل أن يقف أمام الأيقونة ، يقضي وقتا طويلا في الاغتسال ، ثم إذا ما أتم ارتداء ملابسه ، مشط شعره الأشقر بعناية وسرح لحيته ، ونظر إلى نفسه في المرآة . يسوى قميصه ويدس ربطته السوداء في صدره - وهنا يتقدم محاذرا بل متسللا إلى الأيقونة . كان يقف دائما على لوح بعينه من الأرض الخشبية ، ويظل صامتا لحظة وقد أشبهت عينا عيني حسان وأخى رأسه ، وأرخی يديه إلى جانبيه كجندى ، ثم يبدأ يقول في حرارة وهو منتصب ناهل كالسهار :

— باسم الأب ، والابن ، والروح القدس .

وكان يبدو لي دائما من هذه الكلمات أن الغرفة قد هدأت هدوءا غريبا ، أن الذباب نفسه أخذ يحاذر في طينته .

كان يقف هناك ، وقد ألقى رأسه إلى الوراء ، وارتفع حاجباه وانتفشا ، وبرزت لحيته الصهباء أفقية ، وهو يرتل صلواته بنبرة حازمة ، كأنه يعيد درسا ، وبصوت واضح صلف :

— لا شيء ينفع حين يجيء القاضى ويكشف الستر عن كل عمل .

ويصلى فى حرارة وهو يضرب صدره بخفة :

— إليك وحدك يمكن أن يجيء الخطأة . أوه . أشح بوجهك عن خطاياى .

كان يرتل صلاة ، أنا أعتقد ، بالكلمات الموضوعة فقط ، وكانت رجلاه اليمنى ترتجف طوال الوقت كأنها توقفت صلواته فى هدوء ، وبدأ قدمه كله — وقد توترت فى اتجاه الأيقونة — أطول وأدق وأجف — كان شديد النظافة والأناقة والألحاح فى طلباته .

— أيها الطبيب السماوى ، أشف روحى من شهواتها المزمنة . إليك أيتها العذراء المقدسة أصبح من قلبى ، ولك أهب نفسى فى حرارة .

ويولول بصوت عال وقد امتلأت عيناه الخضراوان بالدموع :

— اجعل لى الإيمان بدلا من الأعمال ، ولا تذكر الأفعال التى تخزنى .

وهنا كان يرسم الصليب فى فترات متلاحقة ، ويهز رأسه كأنه يوشك أن ينطح شيئا ، ويغدو صوته مصدوعا صارقا . وقد تبينت فيما بعد حين اتفق لى أن دخلت هيكلا ، أن جدى كان يصلى كالهمود .

وفى هذه الأثناء يكون الساور قد راح يثر على المائدة منذ دقائق ، ورففت فى الغرفة رائحة فطائر الشيلم الحارة وأخذت جدتى تذرغ الغرفة معبسة وعيناها إلى الأرض ، والشمس تطل مرحلة من الحديقة خلال النافذة ، والفلّ يلعب على الأشجار كاللآلىء ، ونسيم الصباح ينفخ بهطر حلو من ريح الشمار وشجيرات الكشمش والتفاح الناضج ، ولكن جدى يعضى فى صلواته — بصوته الراجف الضارف .

— أتمد فى لهيب الشهوة ، لأنى شقى لعين .

كنت أحفظ أدعية الصباح كلها عن ظهر قلب ، وكنت أستطيع حتى فى أحلامى أن أذكر ما يتلو منها ، وكنت أتبعها بشغف عميق لأسمع إن كان قد أخطأ ، أو أسقط كلمة — وقلبا حدث هذا ، فإذا حدث أثار فى شعورا من السرور الخبيث .

كان جدى إذا انتهى من أدعيته يقول لى ولجدتى : « صباح الخير ، فرد عليه التحية ، ونجلس إلى المائدة ، وكنت إذ ذاك أقول له :

— لقد أسقطت كلمة هذا الصباح .



فيقول جدى قلنا غير مصدق :

— خفا ؟

— أجل كان ينبغي أن تقول: هذا إيمان يسود كل شيء . ولكنك لم تقل : ( يسود ) .  
فيصيح مزججا وهو يطرف متأثرا :  
— عجبا !

ثم ينتقم مني بعد ذلك انتقاما قاسيا لأنني بينت له خطاه ، ولكنني أستمع بظفري تلك  
اللحظة حين أرى الانزعاج الذي عراه .  
قالت له جدتي ذات يوم مازحة :

— لا بد أن يتعب الله من الاصغاء إلى أدعيتك يا أبتاه . فأنت لا تفعل شيئا إلا أن  
تكرر الأشياء نفسها مرة بعد أخرى .  
فزجر بصوت ينذر بالويل :

— ما هذا ؟ علام تلومني الآن ؟

— أقول إنك لا تهب الله حتى كلمة واحدة صغيرة من قلبك ، فيما أسمع .

فأربد وجهه ، ووثب على مقعده وهو يرتجف غضبا ، وقذف رأسها بطبق ، وهو يعوي  
بصوت كصوت المنشار على قطعة من الخشب :  
— خذي هذه أيتها العجوز الشمطاء !

وكان حين يتحدث عن قدرة الله الشاملة ، يؤكد دائما صفة القسوة فيها فوق كل صفة ،  
« لقد وقع الإنسان في الخطيئة فبعث الطوفان . وأخطأ ثانية فخربت مدنه بالنار ، ثم عاقب  
الله الناس بالجماعة والويل ، بل إنه الآن يسلط دائما على الأرض سييفا - سوطا للخاطئين .  
وكل من خرجوا طوعا على وصايا الله سيعاقبون بالحزن والخراب ، . وكان يؤكد هذا  
بنقر أصابعه على المائدة .

وقد شق على أن أومن بقسوة الله ، وداخلني الريب في أن يكون جدى قد اخترع ذلك  
كله عامدا ، لا ليوحى إلى خشية الله بل خشيته هو . ولذا سألته بصراحة :  
— أتذكر هذا كله لتجعلني أطيعك ؟

فأجأني بصراحة بمائلة :

— حسنا ، ربما ، أتوى مخالفتي ثانية ؟

— وماذا عن الذى تقوله جدى ؟

فخدرنى فى حزم قائلا :

— لا تضدق العجوز الخمقاء ! لقد كانت منذ شبابها غيبية أمية خرقه . سأطلب إليها ألا تعيد عليك الحديث عن هذا الأمر الهام . . . قللى الآن - كم زمرة من الملائكة هناك ؟  
فذكرت الجواب المطلوب ثم سألت :

— أهى شركات محدودة ؟

فضحك وهو يحجب عينيه ويعض شفتيه :

— أوه . يا طائش ! ما علاقة الشركات بالله . . . إنها تتصل بالحياة على الأرض . . .  
إنها تؤلف لتعطل القوانين .

— ما هى القوانين ؟

فقال الشيخ مفسرا فى الشراح وقد تأقت عيناه الذكيتان النافذتان :

— القوانين ! إنها تستمد - فى الحق - من العرف . يتفق القوم فيما بينهم - إن كيت وكيت خير ما نعمل ، سنجعل منه عرفا ، قاعدة ؟ وأخيراً يصبح قانونا . فالأطفال مثلاً قبل أن يبدأوا لعبة يقرون فيما بينهم كيف يكون اللعب ، ويضعون القواعد التى يجب رعايتها .  
والقوانين توضع بالطريقة عينها .

— وما علاقة زمرة الملائكة بالقوانين ؟

— عجبا ! إنها كالرفيق الوقح ، تتدخل فلا تجعل للقوانين قيمة .

— ولكن لم ؟

أجاب وهو يقطب حاجبيه :

— آه . لن تفهم ذلك .

ولكنه قال فيما بعد ، كأنما يفسر الأمر .

— إن أعمال الناس كلها تعين على تنفيذ خطط الله . يشتهى الناس شيئا ولكن الله يريد ما يخالفه تماما ، والنظم البشرية لا تستقر أبداً . يعصف بها الجواق ، فتساقط غباراً ورماداً .  
وكان عندى ما يشغفنى بزمرة الملائكة ، فرحت أسأل مستقصيا :

— ولكن ماذا يعنى خالى يا بكوف حين يعنى :

« الملائكة الوضاء .

يحاربون فى سبيل الله .

ولكن عبيد الشيطان ، زمر ،

فرفع جدى يده إلى لحيته يخفى بذلك فنه ، وأغمض عينيهِ وارْتعش خداه ، فخلته يضحك في نفسه . قال :

— ينبغي أن يقيد قدما يا كوف ويلقى في الماء . لا ضرورة تدفعه إلى غناء تلك الأغنية ، وليست بك حاجة إلى الاستماع إليها . إنها ليست سوى مزجة سخيقة شائعة في كانونجا . هراء . انشقاق وزندقة .

وتتم منكرا وهو ينظر كأنما يخترقني بنظرة ويعدونى :  
— أغ . . . أنت !

ولكنه وإن جعل الله فوق البشر ، كائنا يجب أن يخشى خشية عظيمة ، فإنه لم يكن أقل من جدتي تشفعا به في كل أعماله .

لم تكن جدتي تعرف القديسين غير نيقولي ويورى وفرولا ولافا وكلهن مليئة بالرحمة والعطف على الطبيعة البشرية ، يحسن خلال المدن والقرى يقاسمن الناس حياتهم وينظمن كل ما يتصل بهم ؛ أما قديسو جدى فجلمهم ذكور يحطمون الآوثان أو يتحدثون بأباطرة الروم ، ويعذبون ويحرقون أو يسلخون أحياء من جراء هذا .

كان جدى يقول أحيانا وقد استغرقه الفكر :

— لو أن الله أعاننى على بيع هذا البيت الصغير ، وإن يكن ذلك بريح قليل ، إذن لأقم للقديس نيقولا صلاة شكر عامة .

فتقول جدتي ضاحكة :

— هذا شبيه بالشيخ الأحمق ! أيعظن القديس نيقولا يعنى نفسه ببيع منزل ؟ أليس لدى أينا الصغير نيقولا شيء يعمله خير من هذا ؟

وقد أقيمت عندي سنوات طويلة تقويما كنسيا كان لجدى ، به كتابات كثيرة بخطه وقد سطر فيه فيما سطر ، بالمجداد الأحمر ، وبأحرف قائمة جدا ، أراء يوم جوشيم وآن :  
— المنعمان اللذان جنباني كارثة .

وأنا أذكر هذه الكارثة .

مارس جدى الربا حرصا منه على إعالة ولديه الخاسرين ، واعتاد أن يتقبل خفية أشياء يرهنها . فوشى به بعض الناس ، وذات يوم جاءت الشرطة تفتش عن الرهون . وحدثت مضجة كبيرة ولكن الأمر انتهى بخير ؛ وصلى جدى حتى شروق الشمس في اليوم التالي ، وقد كتب تلك الكلمات في التقويم قبل الإفطار وعلى مشهد منى .

وقد اهتمت أن يقرأ معي قبل العشاء المزامير وصلوات الفروض وكتاب افرام سيرين الضخم ، فإذا ما تناول العشاء بدأ يصلي ثانية ورنث كلمات التوبة الحزينة في سكون المساء . — ماذا يمكن أن أهبك أو كيف أستغفرك ، يا إلهي الرحيم . يا ملك الملوك ! . . . احفظنا من كل الخيالات الشريرة . . . اللهم ارحمني من بعض الناس ! . . . إن دموعي تسقط كالطر ، وذكري خطاياي . . .

ولكن جدتي كثيرا ما قالت :

— أوه . أنا منهوكة القوى ، سأنام دون أن أصلي .

وكان جدي يأخذني إلى الكنيسة - إلى صلاة المساء يوم السبت ، وإلى القداس الكبير أيام الآحاد والأعياد - ولكنني كنت أميز - حتى في الكنيسة - الإله الذي يتجه إليه . فكل ما يرتله القسيس أو الشماس كان لإله جدي ، أما الجوقة فكانت تغني دائما لإله جدتي . ولست أستطيع بالطبع أن أهر عن ذلك التمييز الغرير الذي انتهت إليه بين الإلهين ، إلا تعبيراً جافاً ولكنني أذكر كيف بدا كأنه يمزق قلبي في عنف رهيب ، وكيف كان إله جدي يثير في ذهني إحساساً من الرعب والبغض . إله لا يحب أحداً ، ويتبعنا جميعاً بعينيه القاسيتين ، ويتقرب من كل ما فينا من قبح وشر وخطأ ويحده . كان واضحاً أنه لا يثق بالإنسان ثقة ما ، وكان يصير دائماً على الكفارة . وكان يهوى العقاب .

في تلك الأيام كانت أفكاري وأحاسيسي عن الله أهم ما يغزو نفسي وأجمل ما في وجودي ، وكل ما عداها من المشاعر لم يكن يثير في غير الاشتياز من قسوته وقنوره ، والشعور بالنفور والوحشية . كان الله يفضل كل من يعيشون حولي خيراً وألقاً - إله جدتي ذلك الصديق العزيز للخلقة كلها ، ولم أكن أستطيع بداهة إلا أن أنزعج لهذا السؤال : كيف لم يأت لجدي أن يرى الإله الخير ؟

ولم يكن يسمح لي بأن أجول في الشوارع لأن ذلك كان يثيرني جداً ، فعدوت كأنما تسكرني الأحاسيس التي أتقبلها ، وكثيراً ما أدى ذلك إلى مواقف عنيفة فيما بعد .

لم يكن لي رفاق . وكان أبناء الجيران يعادوني ، وكنت أكره أن ينادوني : « الغلام الكاشيريني » ، فلما رأوا ذلك مني غالوا فيه فكان الواحد منهم يصيح بالآخر حين يروني :

— انظر . قد قدم ذاك الولد ؟ حفيد كاشيرين . عليك به !

ثم يبدأ العراك . وكنت أقوى مما يعهد في سني ، أحسن استعمال قبضتي . وكان أهدائي يعلون ذلك عني ، فكانوا يهبطون على جماعة ، وكانت العادة أن يقهرني أولاد الشارع فأعود



إلى منزلي وقد شجّ أنفي ، وجرحت شفتاي ، وملاّت الرضوض وجهي - ممزق الثياب  
ممرغا في التراب .

كانت جدتي تصيح حين تلقاني في مزيج من الهلع والاشفاق :

- ماذا ؟ أعدت للعراك ثانية أيها الوجد الصغير ؟ ما قصدك منه ؟

كانت تغسل وجهي وتضع على الرضوض قطع نقود نحاسية ، أو كمادات الرصاص  
وهي تقول :

- ما قصدك من هذا العراك كله ؟ أنت هاديء في البيت كل الهدوء ولكن لا أدري  
بماذا أشبهك في الخارج . ينبغي أن تتجمل من نفسك . سأطلب من جدك ألا يدعك تخرج .

وكان جدي يرى رضوضي ولكنه لم يكن يزجرني قط بل لا يعدو أن يزجر ويهدر :

- أوسمة جديدة ! ما دمت في بيتي أيها المحارب الصغير فلا تزعن بك نفسك إلى  
الجرى في الشوارع . أسمعني ؟

لم يكن الشارع يخليني قط إذا كان هادئا ، ولكن ما كنت أسمع جلبة الأولاد المرحّة  
حتى أخرج من الحوش ناسيا كل شيء عن تحرّم جدي . لم تكن تؤذيني الرضوض أو المنسبات  
ولكن وحشية ألعاب الشارع - وهي وحشية أعرفها جيدا - متعبة منهكة تهبط بالمرء إلى  
حالة من الخبل - كانت تزجني أيما إزعاج . لم أكن أستطيع أن أملك نفسي حين كان الأولاد  
يهيجون الكلاب والديكة ، ويعذبون القطط ، ويطاردون معيز اليهود ويسخرون من الأفاقين  
السكراري ومن السعيد ايجوشا الذي يحمل الموت في جيبه .

وكان هذا رجلا طويلا ذاويا جافا يرتدي جلد شاة ثقيل ، وعلى وجهه المعروق الصدق  
شعر خشن . كان يضرب الطرقات مطأطأ الرأس يرتجف ارتجافا غريبا لا يتكلم أبدا - مثبتا  
بصره طوال الوقت على الأرض . وكان وجهه الحديدي بعينه الصغيرتين الحزينةتين يوحى  
باحترام أليم نحوه . قلت لنفسى ذاك رجل يتوده أمر ثقيل ، لقد كان يبحث عن شيء فمن  
الخطأ أن يعاقب عن ذلك .

وقد اعتاد الأولاد أن يركضوا وراءه ، ويقذفوا الحجارة على ظهره العريض وبعد أن  
يسير فترة كأنه لا يلاحظهم ، وكأنه لا يشعر حتى بألم الضربات ؛ كان يقف ويرفع رأسه ،  
وينحى إلى الوراء قبعته الممزقة بحركة متشنجة من يديه ، وينظر حوله كأنه استيقظ لتوه .  
يصيح الأولاد :

— يا إيجوشا الذى يحمل الموت فى جيبه ! إلى أين أنت ذاهب يا إيجوشا ؟ أنظر . إن الموت فى جيبك .

فیدس يده فى جيبه ، ثم ينحن بسرعة ويلقف حجراً أو كتلة من الطين الجاف ، ويلوح بذراعيه الطويلتين ، وهو يتمم بمسبة كانت تقتصر دائماً على كلمات بعينها قليلة بذئثة . وكان معجم الأولاد فى هذه الناحية أغنى منه إلى غير حد . وكان أحياناً يحجل وراءهم ولكن جلد الشاة الطويل كان يعوق جريه فيسقط على ركبتيه معتمداً بيديه السوداوين على الأرض ، ويبدو كأنه فرع ذاو من شجرة ، ويظل الأولاد يصوبون الحجارة إلى جانبيه وظهره ، ويجسروا كبرهم على أن يجرى قريباً منه ويشب حوله وهو يذرو على رأسه حفنات من التراب . على أن أشد ما رأيت فى الشارع إيلاما ، كان منظر رئيس عمالنا السابق جريجورى إيفانوفتش الذى عمى تماماً ، وأصبح الآن يطوف مستجدياً ، وهو يبدو طويلاً وسيماً لا يتكلم أبداً . وكانت تمسك به من ذراعه عجوز ضئيلة شمطاء تولول بصوت صارف حين تقف تحت النوافذ دون أن تصعد فيها البصر :

— أرحموا الأعمى المسكين ، محبة للسيح !

ولكن جريجورى إيفانوفتش لم يكن ينطق بكلمة قط ، كان زجاج منظاره يرمق جدران البيوت أو النوافذ أو وجوه المارة . ولحيته العريضة تمسح برفق يديه الملوّنتين ، وقد أطبقت شفثاه إطباقاً . وكنت كثيراً ما أراه ، غير أنى لم أسمع ذاك الفم المختوم ينبس بشيء قط ؛ وأصبح التفكير فى ذلك الشيخ الصامت يثودنى ويعذبنى . لم أستطع أن أذهب إليه ولم أقربه قط ، بل إنى على العكس ما كنت ألمحه يقاد فى الطريق حتى أجري إلى المنزل وأقول لجدتى :

— جريجورى فى الخارج .

فتصيح فى نبرة قلق مشفقة :

— كذا ؟ حسناً ، عد إليه وأعطه هذا .

ولكنى كنت أرفض فى جفاء وغضب ، فتذهب هى إلى الباب وتظل تكلمه وقتاً طويلاً . كان يضحك ويشد لحيته ، ولكنه كان قليل الكلام وكان ذاك القليل ، مقاطع . وكانت جدتى أحياناً تدخله إلى المطبخ ، وتقدم له الشاى وبعض الطعام ، وكان فى كل مرة تفعل به ذلك يسأل أين أنا ؛ فكانت جدتى تنادىنى ولكنى كنت أهرب وأختفى فى الحوش . لم أكن أستطيع أن أذهب إليه . كنت أحس فى حضناته إحساساً بالخجل لا يحتمل ، وكنت أعلم أن جدتى خجلة أيضاً . ولم نتحدث معاً عن جريجورى غير مرة واحدة . وكان ذلك ذات

يوم حين قاده إلى الباب وعادت عبر الحوش تبكي مطرقة الرأس . فذهبت إليها وأخذت يدها . سألتني برفق :

— لم تهرب منه ؟ إنه رجل طيب ، وأنت تعلم أنه يحبك غاية الحب .  
سألت :

— لم لا يبقيه جدى ؟

— جدك ؟

وصمتت ثم أردفت في صوت خفيض جداً هذه النبوءة :

— أذكر ما أقوله لك الآن . إن الله سيعاقبنا شر عقاب على هذا . إنه سيعاقبنا .  
ولم تخطيء ، فبعد سنوات عشر . وكانت قد قضت نحبها . كان جدى يضرب في شوارع المدينة ، وقد أصبح هو نفسه شحاذاً محبواً ، يئن أنينا مؤلماً تحت النوافذ .  
— أيها الطهاة الرحماء أعطوني قطعة صغيرة من الفطير . قطعة صغيرة فقط . أغ... أنت ! .  
وفيما عدا ابجوشا وجريجى ايفانوفتش كنت شديد الاهتمام بفورونكا . وهى امرأة سيئة السمعة ، كانت تطارد في الشوارع . وقد اعتادت أن تظهر أيام الأعياد . ضخمة شعشاه سكرى ذات مشية خاصة كأنها لا تحرك قدميها ولا تمس الأرض ، تمر مثل السحابة ، وترفع عقيرتها بأغانها البذيئة . كان الناس إذا رأوها اختفوا في مداخل البيوت أو الأركان أو الحوانيت . كانت تخلى الشارع . وكان وجهها يضرب إلى الزرقة ، وقد أنتفخ كالبالون ، واتسعت عيناها الكبيرتان الشهلوان اتساعاً مخيفاً غريباً ، وكانت تن أحياناً وتصيح :

— يا أبناء الصغار ، أين أنتم ؟

سألت جدتى من عساها تكون ، فأجابت :

— لا حاجة بك أن تعلم .

ولكنها مع ذلك قالت فى إيجاز :

— كان لهذه المرأة زوج موظف اسمه فورونوف أراد أن يرقى إلى منصب حسن ، فباع زوجته لرئيسه الذى مضى بها إلى مكان ما ، فغابت عن بيتها عامين . ولما رجعت كان أبناها - وهما ولد وبنت - قد ماتا ، وكان زوجها قد سجن لمرته بمال الحكومة . فأدمنت الشراب حزناً ، وهى الآن تجول فى الطرقات تخلق المتاعب . ولا يمر يوم عيد دون أن تقبض عليها الشرطة .  
أجل لا شك أن المنزل كان خيراً من الشارع ، وكان أحسن أوقاته بعد الغداء حين يذهب جدى إلى مصبغة خالى يا كوف ، وتجلس جدتى بجانب النافذة تقص على حكايات خرافية ، وأقاصيص أخرى شائقة ، وتحدثني عن أبى .

وكان الزرزور الذى أنقذته جدتى من القطة ، قد قص جناحاه المهيضان ، ووضعت له جدتى بمهارة رجلا خشبييه فى مكان رجله المنهوشة ، ثم لقنته الكلام ، وكانت تقف أحيانا أمام القفص المعلق فى إطار النافذة ساعة كاملة تكرر بصوتها الأجلج للطنائر الأسود الريش كالفحم وقد بدت مثل حيوان هائل سمح :

— والآن يا زرزورى الجميل سلتى شيئا فأكله .

فيثبت الزرزور عليها عينه الصغيرة الزرقاء المضحكة ، ويدق برجله الخشبية قاع القفص الرقيق ثم يمد عنقه ويصفى مثل الحسون أو يقلد نبرة الكوكو الساخرة . وقد يحاول أن يموء كالقطة وينبح كالكلب ولكنه حرم هبة الكلام الإنسانى . تقول جدتى جادة كل الجدة :  
— لا هراء الآن ! قل : « اعطى الزرزور شيئا يأكله » ،

وحين يند عن ذلك القرد الصغير الأسود الريش صوت يمكن أن يكون : « جدة » ، كانت العجوز تبسم فرحة ، وتطمعه من يدها وهى تقول :

— أنا أعرفك يا وغدا أنت تتظاهر . ليس هناك شيء لا تستطيع عمله . إن حذرك لا يفوته شيء .

وقد نجحت حقا فى تعليم الزرزور فلم يمتض وقت طويل حتى كان يستطيع أن ينطق بما يريد نطقا لا يعوزه الوضوح ويهمس وجدتى تلقنه :

— ع . . . م . . . ص . . . يا . . . ح . . . يا امرأتى الطيبة !

وكان قفصه معلقا أول الأمر فى غرفة جدى ، ولكنه لم يلبث أن أنزل ووضع فى العلبة لأنه تعلم أن يسخر من جدى . كان يضع منقاره الأصفر الشمعى بين قضبان القفص ، ويكون جدى يقرأ أدعيته بصوت عال واضح ، فيصفى :

— أنت ! أنت ! أنت ! أنت . . . أنت ! أنت !

وشاء جدى أن يجد فى هذا إساءة له ، فقطع أدعيته ذات مرة ، ودق الأرض بقدميه وهو يصيح مهتاجا :

— أبعادوا هذا الشيطان ، وإلا قتلته !

كان يمر فى هذا المنزل كثير مما يشوق ويتمتع ولكن كان يرين على أحيانا حزن لا يوصف كأنما يأكل كيانى كله . وكان يمر فى الوقت الطويل وكأنى أعيش فى هوة مظلمة سليب البصر والسمع والشعور . أعشى نصف ميت .



## الفصل الثامن

باع جدى - على غير توقع - المنزل الذى فوق الحانة ، واشترى آخر فى شارع كسنا توروبى .  
كان منزلا مهملًا يكسوه العشب ولكنه نظيف هادئ ؛ يبدو كأنما ينهض من بين الحقول  
إذ كان آخر صف من البيوت الصغيرة المطلية بألوان مختلفة .

كان المنزل الجديد لطيفا خلابا ، قد طليت واجهته بظل قاتم غير معتم من لون الخدش  
الأسمر ، تقابله زرق صافية فى النوافذ السفلية الثلاث وفى مصراع نافذة العلية المربع الوحيد ،  
فتبدو النوافذ شديدة السطوع . واختفى الجانب الأيسر فى السقف اختفاء بديعا وراء أشجار  
الليمون والدردار الغليظة الخضراء . وكان فى الحديقة وفى الحوش أيضا ممرات متعرجة  
كثيرة تصلح للعبة التغمية حتى لكأنها جعلت لذلك عمدا .

وكانت الحديقة رائعة الحسن ، كثيرة الأشجار معقدة فى جمال وإن لم تكن كبيرة .  
كان فى ركن منها مغسل صغير كاللعبة ، وفى ركن آخر حفرة متوسطة يغطيها عشب طويل  
وقد برزت منها المدافئ الغليظة التى كانت كل ما بقى من مرجل مغسل سابق .

وكان يحده الحديقة عن يسار جدار اصطبلات الكولونيل اوفسيانيكوف . وعن يمين  
منزل بيتلنجا . وكانت تتاخم فى نهايتها حقل اللبانة بتروفنا وهى امرأة بدينة حمراء صخابة  
كانت تذكرك بالجرس . وكان بيتها الصغير المبنى فى وهدة قائما خربا يكسوه الطحلب ، وكانت  
نافذته تطلان فى سماحة على الحقل والوادي العميق ، والغابة التى تبدو من بعيد كأنها سحابة  
زرقاء ثقيلة . وكان الجنود يجوسون أو يعددون بين الحقول طول النهار ، وخراهم تلع  
كالبرق الأبيض تحت الأشعة المائلة من شمس الخريف .

وكان يملا المنزل قوم أدهشنى أمرهم جدا . كان يسكن الطابق الأول جندى من بلاد  
التار ، مع زوجته الصغيرة الطروب التى كانت تصيح من الصباح إلى المساء وتضحك وتضرب  
على قيثارة كثيرة الزخرف ، وتغنى بصوت عال كصوت الناي . وهذه هى الأغنية التى كانت  
تغنيها كثيرا :

« أنت تحب واجدة . ولكنك لن تحظى بها .

ابحث ! فلا بد أن تجد أخرى .

وإنك لو اجدتها تفوق الأولى سبعا .  
في جمالها وحنانها . وجزاؤك قبلة .  
أوه . يالر . . . و . . . عة الجزاء . .

وكان الجندي — وهو مدور كالكرة — يجلس عند النافذة وينفخ وجهه الأزرق ويجيل  
في خبث عينيه الحمراء من جانب إلى آخر ، وهو يدخن غليونه الأبدى ، ويسعل أحيانا  
ويضحك بصوت غريب يشبه صوت الكلب :

— فووخ . فووخ .

وكان يسكن الغرفة المريحة التي بنيت فوق القبو والاصطبل اثنان من سائق العربات —  
العم بطرس الضئيل الأشيب ، وابن أخيه ستيفان الأبنم ، وهو قى لطيف لاه ، كان وجهه  
يذكرني بصينية نحاسية ؛ ورجل تترى طويل الساقين كئيب اسمه فالاي كان خادما لأحد الضباط .  
كان هؤلاء الناس جميعا شيئا جديدا على كل الجدة — كانوا د مجهولات ، بدية ؛ ولكن  
الذي اجتذب انتباهي واستحوذ عليه استحوذا خاصا ، كان الساكن المسمى د شىء جميل ، وكان  
يستأجر غرفة في ظهر المنزل بجوار المطبخ — غرفة طويلة ذات نافذتين تطل إحداهما على  
الحديقة والأخرى على الحوش ؛ وكان رجلا نحىلا مقوسا ذا وجه أبيض ولحية سوداء  
مفروقة وعينين حائيتين وضع عليهما منظارا . كان صامتا وديعا ، وإذا دعى للغداء أو الشاي  
كان جوابه الذى لا يتغير هو « شىء جميل » ، فبدأت جدتى تسميه بذلك فى محضره ومغيبه .  
تقول : « لينكا ! أدع ، شىء جميل ، يتناول الشاي » أو : أنت لا تأكل شيئا  
يا « شىء جميل » .

وكانت غرفته خاصة مزخرفة بأنواع من الصناديق والكتب الضخمة التي بدت لي غريبة  
بأحرفها الروسية . وكان هناك أيضا قناني بها سرائل مختلفة الألوان وأكوام من النحاس  
والحديد وقضبان من الرصاص . كان يرتدى سترة جلديه حمرة وسروالا أشهل مربعا قد تلوث  
بصنوف الطلاء ، وانبعثت منه رائحة كريهة ، وهو ما يزال من الصباح إلى المساء قدرا قلقا  
يصر الرصاص ، ويلحم بعض الأدوات النحاسية ، ويزن أشياء بميزان صغير ، ويصرخ  
حين يحرق أصابعه ثم ينفخها متجلدا . أو كان يدنو عاثرا من خريطة على الحائط ينشقها وهو  
يجلو زجاج منظاره ، ويكاد يلسها بأنفه الدقيق الشديد الشحوب ؛ أو كان يقف ساكنا بخته  
لفترة طويلة في وسط الغرفة أو عند النافذة وقد أغمض عينيه ورفع رأسه ، كأنه يخبر  
تخديرا تاما .

وكننت أصعد فوق سطح الكوخ حيث أستطيع أن أنظر عبر الحوش فكنت أرى من النافذة المفتوحة مصباح الكحول على المائدة ، وصورته القاتمة وهو يكتب أشياء في دفتر ممزق ، وزجاج منظاره يلمع بضوء مائل إلى الزرقة كأنه الثايج . وكثيرا ما أبقاني العمل السحري لهذا الرجل ساعات كاملة على السقف ، وقد أثار تطلعي حتى عذبي . وكان يقف عند النافذة أحيانا فكأنها إطار له ، ويداه وراء ظهره وهو يصوب النظر إلى السقف . والظاهر أنه لم يكن يراني فكان ذلك يسوءني . وبغته كان يعود إلى المائدة وينحن عليها ويأخذ يفتش حوله .

أظن أنه لو كان غنيا حسن النبرة لحشيته ، ولكنه كان فقيرا ترى ياقة قميصه القذرة فوق ياقة سترته ، وسرواله مرقعا ملوثا ، وخفيه في قدميه العاريتين باليين . كان فقيرا والفقراء لا يشعرون بالرهبة أو الخطر . وقد تعلبت هذا . دون وعي . من احترام جدتي الأسيف لهم ، ومن ازدراء جدي .

لم يكن أحد في المنزل يحب « شئ جميل » بل كانوا جميعا يسخرون منه . كانت زوجة الجندي المرحلة تنبزه بلقب « أنف الطباشير » وكان عم بطرس يسميه « الصيدلي » أو « الساحر » وكان جدي يدعو « المشعوذ » أو « الماسوني » . سألت جدتي :

— ماذا يعمل ؟

— ليس هذا من شأنك . اسكت !

ولكنني استجمعت شجاعتى ذات يوم وذهبت إلى نافذته وسألته وأنا أجهد في إخفاء اضطرابي :

— ماذا تعمل ؟

لجفل وحدث في فترة طويلة من فوق زجاج منظاره ، ثم قال وهو يمد لي يده التي تغطيها تدوب من أثر الاحتراق :

— اصعد !

وقد زاد في قدره عندي رغبته في أن أدخل عن طريق النافذة لا الباب . جلس على صندوق وأوقفني أمامه ، ثم ابتعد ورجع ثانية ودنا مني جدا وسألني بصوت خافت :

— من أين أتيت ؟

كان ذلك غريبا . فقد كنت أجلس قريبا منه على المائدة أربع مرات كل يوم أجبت :

— أنا حفيد صاحب المنزل .

قال وهو ينظر إلى أصابعه :

— آه نعم .

ولم يزد . فظننت أن الأمر يقتضى تفسيراً . قلت :

— أنا لا أتمى إلى كاشيرين — إن اسمى يشكوف .

فردد غير مصدق :

— يشكوف . شيء جميل .

ونفض وهو ينحن جانباً ، وقال وهو يذهب إلى المائدة :

— اجلس الآن ساكناً

فجلست وقتاً طويلاً جداً أرقبه وهو يحك قطعة من النحاس المبرود ، ويضعها في مكبس  
فتسقط البرادة كالتر على قطعة من الورق المقوى . وكان يجمع هذه البرادة في راحته ويرجمها  
في إناء منبج ، ثم يضيف إليها مسحوقاً أبيض كالملح أخذه من قنينة صغيرة ، وسائله صبه  
من زجاجة قائمة . ولم يلبث الخليط الذي في الإناء أن راح ينش ويدخن ، وصاغت مناخري  
رائحة لاذعة جعلتني أسعل بشدة . قال الساحر في نبرة مزهوة :

— آه . إن رائحته كريهة أليس كذلك ؟

— أجل .

— حسناً . هذه دلالة النجاح يا بني .

قلت لنفسي :

— ماذا هناك يبعث على الزهو ؟

ورفعت صوتي أقول في حزم :

— إذا كانت الرائحة كريهة فليس ذلك نجاحاً .

فقال متعجباً وهو يغمز :

— حقاً ! لا يلزم ذلك دائماً يا بني . على أية حال — أتلعب البراجم .

— تعنى الكعوب ؟

— هو ذاك .

— أجل .

— أتريد أن أصنع لك طارحاً ؟

— حسن . أعطني الكعوب إذن .

فدنا مني مرة أخرى وهو يحل الإناء المدخن في يده وقال وهو ينظر فيه بعين واحدة :

— سأصنع لك الطارح ، وتعدي ألا تدنو مني مرة أخرى — أتوافق ؟



فاستأنت لذلك استياء شديدا .

— لن أدنو منك مرة أخرى . لن أدنو !

وتركته ساخطا وخرجت إلى الحديقة ، حيث كان جدى يروح ويحجى . ، يفرش السجاد حول جذور أشجار التفاح فقد كان الوقت خريفا وقد سقطت الأوراق من عهد بعيد .

قال جدى وهو يعطينى المقص :

— هاك أقلام أفرع الخداش .

سألت :

— ترى ما عمل « شىء جميل » !

— عمل ... واما . إنه يخرب غرفته . هذا كل شىء . الأرض محرقة والستائر ملوثة بمزقة . سأطلب إليه أن يتحول .

قلت وقد بدأت أقلم الفروع الجافة من شجيرات الخداش :

— هذا خير ما يمكن أن يفعل .

ولكنى كنت عجولا .

اعتادت جدتى فى الأماسى الماطرة حتى يخرج جدى ، أن تعد العدة لحفلة صغيرة شائعة فى المطبخ ، تدعو إليها سكان المنزل جميعا لتناول الشاي . فكان السائقان وخادم الضباط وبتروفنا البدينة يأتون غالبا ، بل إن الساكنة الصغيرة المرحلة كانت تجي . أحيانا ، ولكن « شىء جميل » كان يقبع دائما فى ركنه بجانب الموقدة ساكنا صامتا . وكان ستيفان الأبكم يلعب الورق مع التترى ؛ وكان فالاي يصفق الورق على أنف الأبكم العريض ويصيح :

— التوزيع لك !

كان عم بطرس يجلب كتلة ضخمة من الخبز الأبيض وبعض المربى فى علب كبيرة طويلة ، وكان يقطع الخبز شرائح ينشر عليها المربى بسخاء ، ويوزع الشرائح الحلوة المكسوة بمربى التوت وهو يقدمها على راحته إلى الجميع بانحناءة كبيرة . ويرجو متأدبا :

— تفضل على بأكل هذه .

وبعد أن يقبل كل واحد شريحة ، يدقق عم بطرس النظر فى يديه السوداوين فإذا لاحظ عليها قطرات من المربى لعقها .

وكانت بتروفنا تجلب شيئا من شراب الكرز فى زجاجة ، وكانت السيدة المرحلة تأتى بالحلوى والبندق . وهكذا يبدأ الحفل فتسر به الجدة العزيزة السمينة سرورا عظيما .

أقامت جدتي إحدى حفلاتها بعد قليل من محاولة « شىء جميل » أن يرشوني فلا أذهب إليه مرة أخرى .

كان يتساقط في الخارج مطر خريفى ضعيف ، وكانت الريح تعول . والأشجار تحف وتحك الجدران بأغصانها ، ولكن الجو في المطبخ كان دافئاً ناعماً وقد جلسنا متلاصقين نحس احساساً رخياً من التعاطف ، وجدتي تقص علينا — في سحاء غير مألوف — القصة تلو القصة ، وكل واحدة تفوق الأخرى . كانت جالسة على حافة الفرن وقد أراحت قدميها على الحافة السفلى ، وانحنيت نحو سامعيها وقد انعكس عليها ضوء مصباح صغير من الصفيح . وكانت تجلس هذه الجلسة دائماً حين يرونها أن تروى الأقاصيص وكانت تقول مفسرة :

— يجب أن أنظر إليكم من عل ، فأنا أحسن الحديث دائماً في هذا الوضع . وضعت نفسي عند قدميها على الحافة العريضة ، أكاد أأحاذي رأس ، « شىء جميل » وقصت علينا جدتي قصة إيفان المحارب والراهبة ميرون الجميلة في فيض سلسل من الكلمات الغنية المختارة .

\* \* \*

كان هناك قائد أثيم اسمه جورديون .  
كانت روحه شريرة وكان ضميره من الحجر .  
وكان يسكره الحق ؛ ولم يكن يعوزه الضحايا ،  
المصفدون بالآغلال أو المشردون على آلة التعذيب .  
وكان هذا الرجل يعيش مسربلاً بالشر .  
كالبومة الآوية إلى شجرة خاوية .  
ولم يكن هناك من ينير حقه وخوفه .  
مثل الراهب ميرون الذى يحبه الناس .  
وهو وديع لطيف ولكنه عنيف في كفاحه عن الحق .  
فدبر مقتله دون تأثم أو رحمة .  
نادى القائد خير من يثق به من أعوانه :

— إيفان المحارب — الذى قدر أن يقتل يديه المجربتين .

الراهب الأعزول البريء .  
قال : د يا إيفان ! لطالما تحدى قوتي ،  
ذهن الراهب ميرون الداهية .  
إن هذا الراهب المتكبر خليق بالموت ،  
وقد دقت الآن ساعة وداعه للأرض .  
لقد كان لعنة منذ ولد .  
أذهب وأقبض عليه من لحيته الموقرة .  
وأجلب إلى الرأس الذي خافه الجبناء ،  
فتلتهمة كلاي بفرح وشدة .  
رأس ذلك الذي طمع في السلطان ،  
سار إيفان في طريقه طائعا ولكنه قال لنفسه بمراة :  
— لست أنا الذي يقترب هذا الإثم .  
ولنأأذهب رعاية لسيدى .  
وقد أخفى سيفه الباتركى لا يفضح ما اتواه في ذلك اليوم من الشر .  
وحيا الراهب بصوت ما كر :  
— يسعدنى أن أراك فى صحة جيدة !  
باركنى يا أبته ! وليباركك الله .  
فضحك الراهب ضحكة مبتسرة ولم يكتر فى الكلام :  
— كفى يا إيفان ! إن أكاذيبك لا تخدع .  
أرجو أن تؤمن أن الله عليم بكل شئ .  
ولا يحدث خير أو شر على غير إرادته .  
أنت ترى أنى أعلم لماذا قدمت إلى .  
وقف إيفان أمام الراهب نبجلا خائفا من الرجل الذى جاء يقتله .  
فسل سيفه متكبرا من غمده الجلدى وشخذ حده اللامع حتى بدا جديدا .  
قال : لقد أردت أن أبستك .

ولكنى الآن أخشى أن أقتلك قبل أن ترتل صلواتك .  
سأمنحك وقتا تصلى فيه لله .  
وسأمكنك من أن تقول كل ما تريد .  
لى ولك وللجميع : من ولد ومن لم يولد .  
ثم أبعث بك حيث صعدت صلواتك ،  
ركع الراهب ، وكانت تنتشر فوقه سنديانه .  
أحنت رأسها أمامه . ثم قال بابتسامة ماكرة :  
أوه . يا إيفان ، أمعن فكرك !  
فأنا لا أستطيع أن أقول كم تظل صلاتى .  
ألا تفضل أن تبادر فتمتلى .  
كى لا يتعبك الا انتظار ، ويغضبك التأخر ؟  
فعبس إيفان غاضبا وقال مرهوا :  
— لقد قلت كلمتى . ولو أنك أبقيتنى فى مكانى قرنا لا تنظرت .  
فصل فى سلام . ولا يفتر حماسك ، .  
انسهلت ظلال المساء على الراهب وغرق فى الصلاة طوال الليل .  
ومن الفجر إلى المغرب وخلال ليلة أخرى .  
ومن أيام الصيف الذهبية إلى الخريف العليل .  
وكذلك مرت صلات ميرون الشيخ عاما بعد عام  
ولم يجسر إيفان على ازعاجه .  
ورفعت السديانة النابتة أغصانها الشاحنة فى السماء ،  
بينما ظهرت حولها فساتلها وقد نمت منها غابة كثيفة .  
وظلت الصلاة القدسية طوال الزمن ولا زالت إلى هذا اليوم .



قالشيخ يصلى لله فى رفق .  
ولسيدتنا أم الجميع :  
أن يعينا من يتهالك ويسقط من الرجال والنساء  
ويغيثا الضعاف ، ويمنحنا الفرح للحزوين .  
ويقف إيفانوشكا المحارب عن قرب وقد غطى الغبار سيفه  
اللامع منذ وقت طويل وبرى درعه الصداً الا كول .  
وتمزقت كسوته النيلة من بعيد وتعرى جسده وتلوث بالوحل .  
الحر يحفقه والدفء لا يصيبه .  
إن مصيره لتجمد له أقسى القلوب .  
إن الذئاب المفترسة والديبة المتوحشة تهرب  
منه لا تنال منه عواصف الثلج والصقيع معاً .  
إنه لا يقوى على التحول عن هذه البقعة الرهيبة .  
ولا يستطيع أن يرفع يديه ، وليس له أن يتكلم .  
فلنعبر بمصيره الخفيف . ولا نهذر بالطاعة والخضوع .  
إذا أمرنا أن نقترب إنما وجب أن نصمد ونكون أقوياء .  
إن الراهب ما يزال يصلى لنا نحن الخاطئين .  
ولا تزال صلاته تصعد إلى الله ، حتى هذه الأيام .  
إنها نهر صاف تقي يسيل إلى البحر .



وقد لاحظت قبل أن تصل جدتى إلى نهاية قصتها أن «شئ جميل» ، قد اضطرب لسبب ما  
كان يحرك يديه فى اضطراب ويرفع منظاره ويضع على عينيه ثاية ، ويلوح بيديه يوقّت  
الكلمات ، ويحنى رأسه ، ويضع أصابعه فى عينيه أو يفركما بشدة ويمرّ يديه على جبينه  
وخديه كأنه يتصبب عرقاً . فإذا تحرك أحد الحاضرين أو سعل أو حاك قدمه فى الأرض ،  
همس الساكن : « شش » ، وإذا كفت جدتى عن الكلام ، وزاحت تمسح وجهها الناضع بالعرق  
بكم جلبابها ، وثب فى حلبة ومد يديه كأنه يحس الدوار وتتم .

— أقول ! هذا رائع ! ينبغي أن يكتب . حقا . ينبغي يا لصدقه أيضا . . . . إتنا . . .  
وكان الجميع يستطيعون أن يروا الآن أنه يبكي ، فقد امتلأت عيناه بالدموع التي أخذت  
تهمر حتى سبحت عيناه فيها - منظر غريب مؤلم . وكان يبدو مضحكا جدا وهو يدور  
في المطبخ ، أو لعله يحجل فيه ، وهو يرجح منظاره أمام أنفه ، يريد أن يضعه ثانية ولكنه  
لا يستطيع أن يضع سلكيه على أذنيه حتى لقد أضحك عم بطرس وصمت الآخرون مرتبكين .  
قالت جدتي بصوت أجش :

— لك أن تكتمها إذا شئت . لا ضير في ذلك . وأنا أعرف كثيرا من نوعها .  
فصاح الساكن مضطربا :

— كلا . هذه هي الوحيدة التي أريدها . إنها مروعة في روسيتها .  
وبدأ يتكلم بصوت عال وقد وقف جامدا في وسط المطبخ ، يلوح بيده اليمنى ومنظاره  
في الأخرى . ولبت يتكلم حينما في حالة من الخبل ، ويعلو صوته إلى الصراخ ، ويدق بقدمه  
الأرض ، ويبدىء ويعيد .

— إذا أمرنا أن نقترف إثما ، وجب أن نصمد ونكون أقوياء . حق . حق .  
ثم انقطع صوته بغتة وكف عن الكلام وتصفحنا جميعا بنظره ، وغادر الغرفة في هدوء  
مطأطأ الرأس يبدو كأنه ارتكب إثما .

ضحك سائر الضيوف وتلاحظوا في ارتباك ، واضطجعت جدتي على الفرن ، وغابت  
في الظل وسمعت لها زفرات عميقة .

قالت بتروفا وهي تمسك راحة يدها على شفيتها الغليظتين الجراوين :

— يبدو أنه مهتاج .

فأجاب عم بطرس :

— كلا تلك عادته .

ونزلت جدتي عن الموقدة وبدأت تسخن الساور في هدوء ، وأردف عم بطرس  
في صوت بطيء :

— إن الله يجعل الناس كذلك في بعض الأحيان . . . شواذ .

قال فالاي بخشونة :

— الأغراب يبدون الحق دائما . . .

فضحك الجميع ولكن عم بطرس تتمم :

— إنه كان يبكي حقا . تلك حاله . يقضم فيها السمك الرعي مالا يستطيع . . .

بدأت أسأم هذا كله ، وشعرت بالآسى . وكانت دهشتى عظيمة من مسلك « شىء جميل ، وأسفت له أسفا شديداً ، ولم أستطع أن أبعد عن ذهنى عينيه السابحتين فى الدموع .

لم ينم تلك الليلة فى البيت ، بل عاد فى اليوم التالى بعد الغشاء - هادئاً محطماً ظاهر الحيرة . قال لجدتى كأنه طفل مذنب :

— لقد أسأت السلوك ليلة أمس . أأست غاضبة ؟

— ولماذا أغضب ؟

— لأنى تطفلت . . . . وتكلمت . . . .

— أنت لم تسيء إلى أحد .

شعرت بأن جدتى تخافه ، فقد كانت لا تصعد إليه النظر ، وكانت تتكلم بنبرة خاضعة وكانت لا تشبه نفسها قط . فدنا منها وقال ببساطة مذهشة :

— ترين ، أنى شديد الوحشة . ليس لى من يمت إلى بسبب . أنا صامت دائماً - صامت ثم يبدو بغتة أن نفسى تغلى كأنها تفجرت ، وفى تلك الأحيان ربما كلبت الأحجار والأشجار .. بعدت جدتى عنه وبدأت تقول :

— لو أنك تزوجت الآن . . . .

فصاح مجعداً وجهه وهو يرفع ذراعيه فى وحشية :

— ماذا ؟

فنظرت جدتى خلفه معبسة ، ونشقت نشقة ، قالت بعدها مخدرة إياى :

— لا تكثر من ملازمته . أسمع ؟ يعلم الله أى رجل هو !

ولكنى تعلقت به من جديد . لقد رأيت كيف تغير وجهه وذل حين قال : « شديد الوحشة ، كان فى تلك الكلمات شىء فهمته جيداً ، وتأثر قلبى . وقد ذهبت أبحث عنه .

نظرت من الحوش إلى نافذة غرفته ، وكانت خالية تبدو كأنها مخزن متاع ألقيت فيه على عجل صنوف الأشياء المنبوذة - المنبوذة الشاذة مثل ساكنيها . وذهبت إلى الحديقة ، وهناك رأيته عند الحفرة . كان منعنيا ويدها وراء رأسه ومرفقاها على ركبتيه ، وقد استراح إلى جلسته على طرف كتلة نصف مخترقة . كان أكثر هذه السكتة مدفوناً فى الأرض ، ولكن طرفها كان بارزاً يلسع كالفتح على حافة الحفرة التى تكسوها الأشواك .

وقد زاد وجوده في ذلك المكان الشظف من عطفي عليه . ومضت فترة وهو لا يلحظني  
فقد كان يحرق فيما ورأى بعينه العشاوين الشبهتين بعيني البومة ، ثم سأل بغته في نبرة غليظة .  
— هل أردت مني شيئاً ؟

— كلا .

— فلماذا أنت هنا أذن ؟

— لا أدري .

فتزع منظاره ، ومسحه بمنديل المنقط بالأحمر والأسود وقال :  
— حسنا ، اصعد إلى هنا . .

وحين جلست إلى جانبه وضع ذراعه حول كتفي وضمني إليه .

— اجلس . دعنا نجلس الآن هادئين صامتين . أيرورك ذلك ؟ هذا عين ... أنت عني ؟

— نعم .

— شيء جميل .

وصمتنا فترة طويلة ، وكان المساء ساكناً رائقاً ، من تلك الأماسى الحزينة في أواخر  
الصيف ، حين تكثر الأزهار وتبدو مع ذلك علائم الذبول ، وتأتي كل ساعة بالجذب ، حين  
تستهلك الأرض روائح الصيف الناعمة ، ولا يعود لها من ريح غير الرطوبة الباردة . حين  
يشف الهواء شفافاً غريبة ، وينطلق الزاغ يروح ويجيء دون غاية في السماء الحمراء ، فيثير  
الشعور بالتعاسة . ران الصمت ، وكان أي صوت مثل رفيف الطيور أو حفيف السفير ،  
يبده المرء كأن ارتفاعه غير طبيعي ، فيجفل ويرتجف ثم لا يلبث أن يغيب ذلك في السكون  
الخدر الذي يبدو أنه يشمل الأرض ويسحر القلب في مثل هذه اللحظات تتولد أفكار ذات  
نقاء غريب . أفكار أثرية ، دقيقة شفاقة كخيوط العنكبوت ، لا يمكن أن تعبر عنها  
الكلمات . إنها تجيء وتمضي بسرعة كالشهب ، توجع في النفس لهيب الآسى ، وتسرها  
وتسوءها في آن ، وكأن النفس على نار فهي لمروتها تنطبع بطابع يبقى على الزمن .

أخذت وأنا ملاصق لجسد الساكن الدافئ ، أحرق معه من بين أغصان شجرة التفاح  
السوداء ، إلى السماء الحمراء ، أتبع الغربان المحومة في طيرانها ، وأرى كيف تهتز رهوس  
الحشخاش الجاف على أعواده وهو ينثر بذوره الخشنة ، وألاحظ السحب الممزقة الزرقاء  
القائمة المسودة الحواشي الممتدة فوق الحقول ، والغربان تطير مثقلة تحت السحب إلى  
أعشاشها في المقبرة .



كان كل شيء جميلاً، وقد بدا في تلك اللمسية خاصة رائع الجمال، مساوقاً لمشاعري . كان رفيق يقول أحياناً بزفرة عميقة :

— هذا حسن يا بني أليس كذلك ؟ ألا تحس الطل ولا البرد ؟

وحين أظلمت السماء ، وامتد الغسق المطالزل على كل شيء . قال :

— حسناً لا حيلة لنا . ينبغي أن ندخل .

ووقف عند باب الحديقة وقال بلطف :

— إن جدتك امرأة رائعة . يا لها من كنز !

وأغمض عينيه مبتسماً وأشد بصوت خفيض واضح جداً :

فلنعتبر بمصيره الخفيف .

ولا نهذر بالطاعة والخضوع .

فإذا أمرنا أن نقترف إثماً .

• وجب أن نصد ونكون أقوياء .

— لا تنس هذا يا بني !

وسأل وهو يدفعني أمامه :

— أتعرف الكتابة ؟

— كلا .

— ينبغي أن تتعلم ، فإذا تعلمت فاكسب أقاصيص جدتك . ستجدها ذات قيمة يا بني .

وهكذا أصبحنا صديقين ، ومنذ ذلك اليوم كنت أزور شيئاً جميلاً ، كلما شعرت بميل إلى

ذلك . فأجلس على أحد الصناديق أو بعض الخرق ، أرقبه وهو يصهر الرصاص ويحمي

النحاس حتى يحمر ، ويطرق صفائح من الحديد على سندان صغير ، بمطرقة لطيفة المقبض

خفيفة ، ويعمل بمبرد أملس ومنشار من السبائك دقيق كالخيوط . وكان يزن كل شيء في الكفتين

النحاسيتين الدقيقتي الوضع ، وإذا صب سوائل مختلفة في قناني بيضاء منبعجة وقف يرقبها

حتى تدخن وتملأ الغرفة برائحة نفاذة ، ثم يرجع إلى كتاب ضخيم مجعداً وجهه وهو يعرض

شفتيه الحمراء أو يغغم غمغمة لطيفة بصوته الأجش :

— أوه . ياوردة شارون !

— ماذا تفعل !

— أصنع شيئاً يا بني .

— ما هو ؟

- آه . لا أستطيع أن أخبرك به . إنك لن تفهم .  
 — يقول جدى إنه لا يدهشه أن تكون مزيف تقود .  
 — جدهك ؟ مم ! حسنا . تلك كلمة يقولها . إن المال شيء لا قيمة له يا بنى .  
 — وكيف تشتري الخبز بدونه ؟  
 — أجل نحن نريده لذلك . هذا صحيح .  
 — وللهم أيضا .  
 — نعم واللحم .  
 — وابتسم فى هدوء ، وفى عطف دهشت له ، وقال وهو يجذب أذنى :  
 — لا فائدة فى مجادلتيك . أنت تفوز دائما . خير لى أن أصمت .

وكان أحيانا يترك عمله ، ويجلس إلى جانبي يحرق خارج النافذة فترة طويلة ، يرقب المطر وهو ينقر على السقف ، ويتأمل العشب ، كيف يكسو الحوش ، وأشجار التفاح كيف عريت من أوراقها . كان شيء جميل ، شحيحا بكلامه ، ولكن قوله سديد ، وكان كثيرا ما يستغنى عن الكلام بأن يكزنى أو يغمزنى حين يريد أن ينهى لى شيء ما . ولم أكن أجد فى الحوش ما يشوق قط ، ولكن بدا لى أن وكزاته وكلماته الموجزة قد جعلت للحوش منظرا مختلفا ، وأصبح كل ما يقع تحت النظر خليقا بالملاحظة . ركضت قطرة ثم وقفت أمام بركة لأمعة تحرق فى صورتها وهى ترفع كفها الناعمة كأنها تهم بضربها ، فقال « شيء جميل » ، فى هدوء :  
 — القطة مغرورة مرتابة .

ثم كان هناك الديك الذهبى مامى الذى كان يطير إلى سياج الحديقة يحاول أن يحتفظ بتوازنه وينشر جناحيه ويكاد يسقط ، فيضطرب لذلك اضطرابا شديدا ويرقو غاضبا وهو يدعنه .  
 — جنرال مغرور . . ولكنه لا يحرق ذلك .

ومر فالاي الأعسر يخوض الوحل كحصان عجوز ، وقد بدا وجهه الناقى الوجنتين منتفخا وهو يحرق فى السماء ويطرف ، وقد سقطت أشعة الخريف الشاحبة على صدره ، وجعلت أزرار سترته النحاسية تلعب لمعانا شديدا . وقف الترى وأخذ يلبس الأزرار بأصابعه المعوجة . « كأن الأزرار أوسمة منحت له » .

وتوثقت علاقتى « بشيء جميل » ، وقويت على الأيام حتى رأيت أن لا غناء عنه فى أيام حزنى المربى فى ساعات هناعى . كان هو نفسه صموتا ولكنه لم يكن مع ذلك يمنعنى من الكلام عن أى شيء يخطر ببالى ، على حين كان جدى يقطع حديثى دائما بصيحته الصارمة :  
 — لا تهذر يا طاحونة ابليس .

وكانت جدتى أيضا قد امتلات بأفكارها حتى لم تعد تصغى إلى أفكار الآخرين أو تقبلها ، ولكن « شيء جميل » كان ينصت لى هدرى فى انتباه دائما وكثيرا ما يقول لى باسمها .

— كلا يا بنى ليس هذا حقاً . تلك فكرة من خلقك .

وكانت ملاحظته المقتضية تلقى في الوقت الملائم ، وحين تمس الحاجة إليها ، كأنه كان قادراً أن ينفذ من غلاف عقلي وقلبي ، ويرى كل ما يدور فيهما — بل يلح الكلمات التافهة الخاطئة على شفتي قبل أن ألفظها — كان يلحها ويكفها بضربتين رفيفتين :  
— خطأ يا بنى .

وكنت أحاول أحياناً أن أستخرج مواهبه الشبيهة بالسحر ، فألفق شيئاً وأقصه عليه كأنه وقع حقاً ، ولكنه كان بعد أن يصغى إلى زمنا يز رأسه ويقول :  
— ذلك غير صحيح يا بنى .

— كيف علمت ؟

— أستطيع أن أحس ذلك يا بنى .

وكانت جدتي كثيراً ما تأخذني معها — حين تذهب لتجلب الماء من ميدان سينيو ، وقد رأينا ذات مرة خمسة من أهل المدينة يعتدون على فلاح ، فيلقونه على الأرض ويجرونه كما قد تفعل الكلاب بواحد منها ، فأزلفت جدتي دلوها عن النير ، وخفت إلى النجدة وهي تلوح به وتصرخ بي في ذهابها :  
— اهرب أنت الآن !

ولكني كنت فزعاً ، فأخذت أقذف أهل المدينة بالحصى والحجارة الكبيرة وأنا أجرى وراءها ، وكانت تدفعهم باليد غير هييئة وتضربهم على أكتافهم وروءوسهم . وحين توافد الناس على المكان هربوا ، فأخذت جدتي تغسل جراح المصاب . كان وجهه مكدماً ، وقد ملأني الاشتياق لمنظره وهو يتحسس بأصابعه القدرة أنفه المشروم ويعوى ويسعل ، والدم ينبجس من تحت أصابعه فوق وجه جدتي وصدرها ، وقد صرخت هي أيضاً وارتجفت ارتجافاً شديداً . وما رجعت إلى المنزل حتى جريت إلى الساكن ، وبدأت أقص عليه كل ما حدث . فكف عن العمل ، ووقف أمامي ينظر إلى نظرة ثابتة صارمة من تحت زجاج منظارة ، ثم قاطعني فجأة وأخذ يتحدث في حرارة غير مألوفة منه :

— ذاك شيء لطيف . حقاً — لطيف جداً

وكنت مأخوذاً بالمنظر الذي شهدته ، فلم أدهش لكلماته ، ومضيت في قصصي ، ولكنه طوق بذراعه ، ثم تركني وراح يتمشى في الغرفة حائراً . قال :

— كفى . لا أريد أن أسمع أكثر مما سمعت . لقد ذكرت كل ما تحتاج إلى ذكره يا ولدى ؛ كله . أتفهم ؟

فابتأت ولم أجب ، ولكنى حين قلبت الأمر فيما بعد ، دهشت دهشة لا زلت أذكرها جيداً حين وجدت أنه قطع حديثى فى الوقت الملائم تماماً . فقد كنت فى الحق ، قد ذكرت كل ما هناك ... قال :

— لا تهتم بهذه الحادثة يا بنى . إنها ليست شيئاً جميلاً تذكره .  
وكان ينطق أحياناً عفو الخاطر كلمات لم أنساها قط . أذكر أنى حدثته عن عدوى كليو شنيكوف من محاربى الشارع الجديد . وهو صبيّ سمين كبير الرأس لم أكن أستطيع التغلب عليه ، ولم يكن هو يستطيع ذلك . فاستمع « شىء جميل » إلى شكائى فى انتباه ثم قال :  
— هذا كله هراء ! لا قيمة لذلك النوع من القوة . إن القوة حقاً هى الحركات السريعة والاقوى هو الأسرع حركة . أترى ؟

وفى الأحد التالى ، أعملتُ قبضتى بسرعة أكبر ، فقهرت كليو شنيكوف بسهولة ، وقد جعلنى ذلك أشد عناية بما يقوله الساكن :

— يجب أن تتعلم كيف تقبض على صنوف الأشياء ، أترى ؟ إن من الصعب تعاضد القبض . لم أفهمه البتة ، ولكنى برغمى ، ذكرت هذا وكثيراً غيره من الأقوال الشبيهة به ، وعلقت هذه القولة خاصة بذهنى ، إذ كانت شديدة الغموض على بساطتها . لا شك أنه لا حاجة بالمرء إلى مهارة خارقة ليقبض على الأحجار أو على كسرة خبز أو كوب أو مطرقة .  
على أن حبّ أهل المنزل « لشىء جميل » كان يتناقض على الأيام . بل أن هرة السيدة المرحلة الأليفة لم تعد تثب على ركبتيه كما تثب على الآخرين ، ولم تعد تبالى به حين يدعوها بلطف . وقد ضربتها لذلك وجذبت أذنيها ، وطلبت إليها وأنا أكاد أبكى . ألا تخشى الرجل . قال مفسراً :

— إن هذا لانبعاث رائحة الحوامض من ملابسى . هذا هو السبب فى أنها لا تأتى إلى .  
ولكنى كنت أعلم أن الجميع حتى جدتى ، كانوا يفسرون الأمر تفسيراً يختلف اختلافاً تاماً : تفسيراً جافياً كاذباً جارحاً له . سألتى جدى غاضباً :

— لم تلازمه دائماً ؟ إنه سيعلمك شيئاً سيئاً . سترى !  
وكان جدى يضربنى بقسوة كلما زرت الساكن الذى كان جدى يعتقد اعتقاداً جازماً بأنه وغد . ولم أذكر بالطبع « لشىء جميل » أن صداقته محرمة علىّ ، ولكنى كنت أحدثه بهراحة عما يقال عنه فى المنزل :

— إن جدتى تخافك . إنها تقول إنك ساجر . . . وجدتى أيضاً . إنه يقول إنك من أعداء الله ، وإن بقاءك هنا خطر .



فكان يحرك يده حول رأسه كأنه يطرد الذباب . ولكن بسمه انتشرت إنتشار الخجل على وجهه الأبيض كالطباشير . فتقاص قلبى ، وبدالى أن غمامة تزحف على عيني . قال بلطف :  
— فهمت ! أمر مؤسف . أليس كذلك ؟

— أجل .

— أمر مؤسف يا فتاى ... أجل .

وأخيرا طلبوا إليه أن يتحول . وذات يوم ذهبت إليه بعد الإفطار ، فوجدته جالسا على الأرض يحزم أمتعته فى صناديق ، ويدندن بلطف عن وردة شارون .

— حسنا ، إنه الوداع الآن يا صديقى فأنا ذاهب :

— لماذا ؟

فشبت نظره علىّ وهو يقول :

— أمن الممكن ألا تعلم ؟ هذه الغرفة مطلوبة لأمك .

— من قال ذلك ؟

— جدك

— إذن فقد كذب !

فأدنانى ، شئ جميل ، منه ، وحين جلست إلى جانبه على الأرض قال بلطف :

— لا تغضب . ظننتك علمت بذلك ولم تخبرنى : وخلتك لم تحسن معى صنعا .

إذن فقد كان هذا سبب حزنه وجفاء مسلكه . ومضى يقول فى شبه همس :

— إسمع ! أتذكر حين طلبت إليك ألا تأق إلىّ أو تزورنى ؟

فأومأت برأسى .

لقد أمتأت . أليس كذلك ؟

— أجل .

ولكنى لم أكن أقصد إلى إساءتك يا بنى . فقد علمت أنك إن صادقتنى ، لقيت من أسرتك المتاعب . ألم أكن على حق ؟ أتقهم الآن لماذا قلتها ؟

كان يتكلم كأنه طفل فى مثل سنى ، فطرت فرحا بكلماته . وشعرت بأنى كنت أعلم هذا طوال الوقت وقلت :

— لقد فهمت ذلك من زمن بعيد .  
— حسنا . هالك الأمر . وقد حدث كما قلت لك يا طائر الصغير .  
كان الألم في قلبي يكاد لا يطاق . قلت :  
— لم لا يحبك أحد منهم ؟  
فطوقني بذراعه ، وضمني إليه وأجاب وهو يطرف نحوي إذ ينظر إليّ !  
— أنا من سلالة أخرى — أترى ؟ هذا هو الأمر . أنا لست مثلهم . . .  
لم أعد أن أمسكت بيديه ، وأنا لا أدري ماذا أقول ، بل الواقع أني كنت عاجزا  
عن أن أقول شيئا . قال مرة أخرى !  
— لا تغضب ! — ثم همسن في أذني — ولا تبك أيضا .  
ولكن دموعه هو كانت طوال الوقت تنهمر انهمارا من تحت زجاج منظاره الملوث .  
وجلسنا بعد ذلك كعادتنا في صمت . تقطعه في قترات نادرة كلمة موجزة أو كلمتان ، وقد  
ودّع الجميع في ذلك المساء متلطفًا ، واحتضنتني في حرارة . وصحبته إلى البوابة ، ورأيت  
يذهب في العربة ، ويهتز اهتزازا عنيفا حين مرّت العجلات فوق أكوام الطين المتجمد .  
وراحت جدتي من فورها تنظيف الغرفة القذرة ، وتحك أرضها ، وأخذت أنتقل فيها  
من ركن إلى ركن أعوقها عامدا . صاحت حين عثرت بي :

— أخرج !  
— لماذا طردتموه إذن ؟  
— لا تتحدث عن أشياء لا تفهمها .  
قلت :  
— أنتم حمقى — كلكم !  
فضربتني بممسحة الأرض المبتلة صائحة .  
— أجننت أيها الشقي الصغير ؟  
قلت أحاول تهدئتها ولكن دون جدوى .  
— أنا لا أعنيك أنت ، بل الآخرين .  
وعلى العشاء قال جدي .  
— حمدًا لله ، فقد ذهب ! لن يدهشني بعدما رأيت منه ، أن أجده يوما وقد طعن  
في قلبه بسكين . أغغ . . . لقد ذهب في وقته .  
كسرت ملعقة انتقاما ، ثم عدت إلى حالي المألوفة من الصبر المرّ . وهكذا انتهت  
صداقي لأول رجل من سلسلة الأصدقاء اللانهائية من أبناء وطني ، بل من خيرة أبنائه .

## الفصل التاسع

كأنى كنت فى طفولتى خلية يجلب إليها صنوف الناس السذج العاديين — كما يجلب النحل العسل — معرفتهم وأفكارهم عن الحياة ، فيُخَنِّون نفسى فى سخاء بما يعطون . كثيرا ما كان العسل قدرا مرا . ولكنه كان مع ذلك معرفة ، وعسلا .

أصبح عمى بطرس صديقى بعد رحيل « شىء » جميل ، وكان يشبه جدى فى مظهره ، فهو جاف أنيق نظيف ، ولكنه كان أقصر من جدى وأضال منه بكثير . كان يبدو مثل شخص لم يكد يبلغ أشده ، قد لبس هزلا ملابس رجل شيخ . وكان وجهه مجعداً مثل قطعة مربعة من الجلد النفيس ، وترقص عيناه المضحكتان النزقتان بياضهما الأصفر بين هذه التجاعيد مثل زرزورين فى قفص . وكان شعره الغدافي الضارب إلى الشيب ، جعداً ، وقد تحلَّق شعر لحيته أيضاً ، وكان يدخن غليوناً يتصاعد دخانه الذى يشبه لون لحيته ، فى حلقات كذلك . وكان أسلوبه فى الكلام زاهياً يحفل بالاقوال الأنيقة . وكان يتحدث دائماً بصوت طنان وبرقة بالغة أحياناً . ولكنى كنت أرى دائماً أنه يسخر من كل أحد .

« قالت لى الكونتيسة تانيان — وكان اسمها ليكسييفنا — حين ذهبت إليها أول مرة : « ستكون حدادا ، ولكنها بعد فترة أمرتى أن أساعد البستانية . « حسنا » ، لا بأس بذلك ، ولكنى لم أدخل خدمتك لأعمل فلاحاً ، وليس من العدل أن يفرض على هذا . » وقالت لى مرة أخرى : « يجب يا تيروشكا أن تصيد السمك » . وكان يستوى عندى أن أكون صيادا أو لا أكون ، ولكنى آثرت أن أقول للسمك « وداعاً ، وشكراً — وأتيت إلى المدينة لأعمل حوذاً . وهانذا الآن حوذى ، ولم أكن شيئاً سوى ذلك قط . على أن التجول لم يتفنى فى كثير حتى الآن . فلست أملك غير حصان يذكركنى بالكونتيسة . »

كان هذا حصاناً هزلاً ، وكان أبيض حقاً ، ولكن حدث يوماً أن أحد النقاشين السكارى بدأ يطليه بألوان مختلفة ولم يتم عمله قط . كانت قوائمه مخلعة وكان يبدو كأنه جمَّع من خرق حبك بعضاً إلى بعض ، وكان رأسه الأعجف بعينه المعتمتين الكسيرتين مربوطاً وربطاً واهياً بهيكله عروق متفتحة وجلد رث . وكان عمى بطرس يسهر على خدمته باحترام كبير ، ويسميه « بانكو » .

سأله جدتي يوما .

— لم لا تسمى ذلك الحيوان باسم مسيحي ؟

— كلا البتة يا فاسيل فاسيليف ، كلا ، البتة ، أقول هذا بكل احترام . ليس هناك اسم

مسيحي مثل تانكا . ولكن هناك « تاتيانا » !

كان عمي بطرس مثقفا مطلقا ، وكان هو وجدى مختلفان فيمن هو الأخير بين القديسين .  
ويغضبان ، وكلاهما يبدؤا الآخر في قسوته ، على الحاطئين في الأزمنة الحالية . وكان أكثر هؤلاء  
تعرضا للشر أبسألوم . وكان النقاش أحيانا يتخذ شكلا نحويا خالصا ، فيقول جدى ، ينبغي  
أن يقال : « سوجر يشخوم ، يزا كو نوبا خوم ، نرا فدا فاخوم ، ويصر عمي بطرس على  
أن تكون : « سوجر يشا بزكو نوقاشا ، نرا فد وقاشا .

قال جدى غاضبا وقد اربد وجهه :

— أنا أقولها بطريقة ، وأنت تقولها بأخرى !

ثم صاح في سخرية :

— فاشا ! شيشا !

ولكن عمي بطرس سأل في حقد وقد لقه الدخان :

— وما فائدة قولك « خوم » ؟ أظن الله يلقى إليها بالاً ؟ إن الله يقول حين يصغى إلى

صلواتنا : « صلوا كيفما شئتم . صلوا بما شئتم » .

وصاح جدى مهتاجا وعيناه الخضراوان تقدحان الشر :

— اذهب يا ليسكى !

وكان بطرس مغرما بالنظافة والأناقة . وقد اعتاد حين يدخل الحوش ، أن يركل جانبا  
ما قد يكون هناك من القصاصات أو شقفات الآنية المكسورة ، أو العظام ، وهو يقول  
في ازدراء :

— هذه الأشياء لا تنفع ولكنها تعترض الطريق .

كان في العادة ثرائرا سمحا مرحا ، ولكن كان يحدث أحيانا مع ذلك أن تحمر عيناه .  
وتعتما وتثبتا كعيني الميت ، ويجلس قابعا في ركن ، عابسا أبكم كابن أخيه .

— ماذا بك يا عمي بطرس ؟

فيجيب منقبضا عابسا :

— دعنى وحدى !



وكان يقطن أحد المنازل الصغيرة في شارعنا سيد غريب العادات ، على جبينه أورام شمعية . كان يجلس عند النافذة أيام الآحاد ، ويطلق بندقية الصيد على الكلاب والقطط والدجاج والبقر وكل ما يمر به ولا يروقه . وقد استهدف يوما جنب « شىء جميل » ، ولكن الطلقات لم تخترق سترته الجلدية وسقط بعضها في جيبه . ولن أنسى ما عشت اهتمام الساكن وهو ينظر إلى الطلقات الزرقاء القاتمة . وقد حاول جدى أن يجعله يقدم في ذلك شكوى ، ولكنه أجاب وهو يلقى الطلقات في ركن من المطبخ :

— الأمر تافه .

وفي مرة أخرى ، غرز الصياد بضع طلقات في رجل جدى ، فقدم في غضبه شكاية إلى السلطات ، وراح يجمع أسماء الضحايا الآخرين والشهود من أهل الشاوع ، ولكن الجاني اختفى فجأة .

أما عمى بطرس فكان كلما سمع صوت الطلقات في الشارع - حين يكون في المنزل - أسرع فغطى رأسه الأشيب بقبعة الأحد الصقيلة التى يتدلى منها غطاءان كبيران للأذن . ، واندفع إلى البوابة . وهناك يخفى يديه وراء ظهره ، تحت ذيل سترته الذى يرفعه مقلدا الديك ، ويروح وقد أبرز كرشه ، يمشى على الطوار في اختيال ووقار إزاء الصياد ، ثم يكر راجعا . وكان يفعل ذلك مرة إثر مرة ، ويقف أهل منزلنا جميعا عند البوابة ، ونرى وجه السيد القرمزى العسكرى عند نافذته ، وفوق كتفه رأس زوجته الأشقر ، والناس يقدمون من ساحة بيتلنجا ، ولا يبقى ساكنا غير بيت أوفستيا نيكوف الهامد .

كان عمى بطرس يقوم بهذه الرحلات أحيانا فلا يأتى بنتيجة ما ، كان الصياد لا يراه فيما يظهر خائفا بمهارته في الرماية ، واسكن البندقية ذات الطلقتين كانت تفرغ أحيانا مرة بعد أخرى :

— بم ! بم !

ويعود عمى بطرس إلينا بخطوات بطيئة ويقول في فرح شديد :

— لقد أفرغ الطلقات كلها في الحقل !

و ذات مرة أصيب في كتفه وعنقه ، وألقب عليه جدتى محاضرة وهى تخرج الطلقات يابرة :

— لماذا بالله تشجع هذا الحيوان ؟ إنه سيعميك يوما .

فتتم بطرس بازدراء :

— محال يا أكوлина إيفانا ، إنه ليس ماهرا في الرماية .

— ولكن لماذا تشجعه ؟

— أتظنين أني أشجعه ؟ كلا . أنا أحب إغاطة السادة .

ثم قال وهو ينظر في راحته إلى الطلقة المستخرجة :

— إنه ليس ماهرا في الرماية . ولكن كان هناك في بيت سيدتي الكونتيسة تاتيانا ليكسييفنا رجل من الجيش اسمه مارمونت إيليتش . كان يُشغل أكثر الوقت بالواجبات الزوجية — فقد كان الأزواج عندها في مرتبة الخدم — وهكذا كان يظل مشغولا بها ، ولكنه كان قادرا على الرمي إذا شئت ولكن بالرصاص ، فقد كان يا جدة لا يرمى بغيره . وقد وضع إيجناشكا الآبله على مسافة أربعين خطوة أو نحوها ، وربط في حزامه زجاجة ، ووضعها بحيث تتدلى بين رجله . وإذا وقف إيجناشكا منفرج الرجلين يضحك ضحكة البلهاء ، تناول مارمونت إيليتش غدارته و... أطلق ! فمشت الزجاجة . غير أن إيجناشكا — وا أسفاه ! — ابتلع ذبابة أو نحوها فجفل ، ونفدت الطلقة في ركبته — في رُصفته تماما . فاستدعى الطبيب ، وبترت الساق ، وانتهى كل شيء في لحظة ، ودقنت الساق ...

— وماذا جرى للآبله ؟

— لقد كان بخير ، ما حاجة الآبله إلى الأرجل والأيدي ؟ إن بلاهته تدر عليه فوق ما يقوم بطعامه وشرابه . الناس جميعا يحبون البله فهم لا يضرون أحدا — أنت تعرفين القولة : « خير للاتباع أن يكونوا بلهاء » ، فهم لا يستطيعون الضرر إذ ذاك .

لم تدهش جدتي لهذا النوع من الكلام ، فقد أصغت إليه عشرات المرات ، ولكنني ضنقت به شيئا فسألت عمي بطرس .

— أيستطيع السيد أن يقتل أحدا ؟

— ولم لا ؟ طب .. ما يستطيع ! بل إنه اشترك في مبارزة . فقد تشاجر أحد الفرسان — وكان قد جاء يزور تاتيانا ليكسييفنا — مع مارمونت ، ولم يلبثا أن أشهرتا غدارتهما في أيديهما وذهبا إلى الحديقة ، وهناك على الممر قرب البركة أصاب الفارس مارمونت في كبده . ثم حمل مارمونت إلى مقبرة الكنيسة ، وأرسل الفارس إلى القفقاز ... وختم على الأمر بعد وقت قصير جداً . ذاك ما جرّاه على أنفسهما . ولم يعد أحد بين الفلاحين ومن إليهم يتحدث عنه الآن . . . ولا يأسف عليه الناس كثيرا ، وهم لم يأسفوا عليه قط لذاته . . . ولكنهم مع ذلك أسفوا يوما على — أملاكه .

قالت جدتي :

— فهم إذن لم يأسفوا كثيراً .

فوافقها عمي بطرس قائلاً :

— هذا صحيح ! ... أملاكه ... نعم لأنها لم تكن قيّمة .

كان يسلك معي دائماً مسلحاً لطيفاً ، ويكلمني في سماحة ، وكأنني شخص راشد ، ويسدد النظر إلى عينيّ ، على أن شيئاً فيه لم يكن يروقي . وكان يتحفني بمربّاتى المحبوبة ، ثم ينشر لي ما بقي على شريحة الخبز ، وكان يجلب لي من المدينة خبز الزنجبيل المخمر ، ويحدثني دائماً في هدوء وجد .

— ماذا تصنع أيها السيد الصغير حين تكبر ؟ أتلتحق بالجيش أم بالخدمة المدنية ؟  
— ألتحق بالجيش .

— حسناً ! ليست حياة الجندي قاسية في هذه الأيام . وليست حياة القسيس سيئة أيضاً . . . . فكل ما عليه هو أن يغني ويصلي لله وذلك لا يستغرق وقتاً طويلاً . الواقع ، إن حياة القسيس أيسر من الجندي . . . . ولكن عمل صياد السمك أكثر يسراً فهو لا يحتاج إلى دراسة ما ، إنه مسألة عادة .

ويأخذ يقلّد تقليداً ممتعاً تجويم السمك حول الطعام ، وتملّص البريم والأرقط الموجل حين يمسكها الشخص ويقول متلطفاً :

— أنت تغضب حين يجلدك جدك . ولكن ليس في ذلك ما يدعوك إلى الغضب أيها السيد الصغير . فالجلد بغض تربيتك ، وعلى أية حال فما الجلد الذي يصيبك إلا عبث أطفال . لبتك رأيت سيدتي تيانا ليكيفينا وهي تجلد ! كم تحسن الجلد ، كم تحسنه ! كان لديها رجل خاص بذلك — اسمه كريستوفر ، قد أتقن عمله حتى أن الجيران من أصحاب الأملاك كانوا يبعثون إلى الكونتيسة أحياناً بهذه الرسالة ونرجو ياتاتيانا ليكسييفينا أن ترسلي كريستوفر ليجلد خادمنا ، فكانت ترسله .

وكان بطريقته الساذجة يصف وصفا مفصلاً كيف كانت الكونتيسة تجلس على الدرج عند أحد الأعمدة بثوبها الحريري الأبيض ، وعلى رأسها منديل سماوي شفاف ، بينما يجلد كريستوفر الفلاحين رجالاً ونساء في حضرتها .

وكان كريستوفر هذا من رязان يبدو كأنه من النجر أو من روسيا الصغرى وقد امتد شارباه إلى ما وراء أذنيه وأزرق وجهه القبيح حيث يحلق لحيته . وكان أحق ، أو لعله

كان يتكلف الحق كي لا يسأل أسئلة لا تجدى . وكان أحيانا يصب ماء في كوب ليصيد الذباب أو الخنافس التي هي نوع من الصراصير ثم يسلقها على النار .

كنت آلف مثل هذه الأفاصيص التي سمعتها من شفتي جدتي وجدى . كانت مختلفة ولكنها كانت مع ذلك غريبة التشابه ، فكلها حكايات عن قوم يعدّون أو يسخر منهم أو يطردون وقد سئمتها ولم أعد أرغب في الاستزادة منها ، قلت للجدى :

— خدثني بنوع آخر من القصص .

فاجتمعت تجاعيده كلها حول فم لحظة ، ثم أنساحت إلى عينييه وهو يقول متلطفًا :

— حسنا يا شره ! كان عندنا مرة طاه . . .

— عند من ؟

— عند الكونتيسة تاتيان ليكسييفنا .

— لم تسميها تاتيان ؟ أنها لم تكن رجلا ؟ أكانت ؟

فقهقه ضاحكا :

— لم تكن رجلا طبعاً . بل كانت سيدة ولكن كان لها مع ذلك سوائف . كانت سمراء من سلالة جنس ألماني أسمر . . . قوم من نمط الزنوج . حسنا كان هذا الطاهي كما قلت — هذه قصة مضحكة أيها السيد الصغير .

وكانت هذه القصة « المضحكة » ، عن طاه أفسد فطيرة سمك ، ففرض عليه أن يأكلها كلها وحده ففرض من جراء ذلك . قلت غاضباً :

— أنها ليست مضحكة البتة !

— وما القصة المضحكة في رأيك ؟ هيا . . . قلها .

— لا أدري . . .

— إذن فاعقل لسانك !

وحكى له قصة أخرى طويلة مملة .

وكان يزورنا أحيانا أيام الآحاد والأعياد ابنا خاليّ — ساشا مينخايلوف الحامل الحزين ، وساشا يا كوف الأنيق العالم بكل شيء . وذات مرة صعد ثلاثتنا فوق السقف فرأينا سيّدا يرتدى سترة مطرزة بالفراء ، يجلس في ساحة تبلتجا على كومة من الخشب إزاء الجدار ، ويلعب ببعض الجراء ، وكان رأسه الأصلع الصغير الأصفر عاريا . فاقترح



أحد الأخوين أن نسرق جروا ، وسرعان ما دبرا خطة محكمة تقضى بأن يهبط الأخوان إلى الشارع ، ويتظاهرا عند مدخل ساحة بيتلنجا بينما أحدث أنا ما يفزع السيد فإذا ما جرى فزعا اندفعا إلى الساحة وقبضا على جرو .

— ولكن كيف أفزعه ؟

قال واحد من أبناء خالي مقترحا :

— ابصق على رأسه الأصلع .

ولكن ، ألم يكن البصق على رأس شخص خطيئة فاحشة ؟ على أنى طالما سمعت ورأيت بعينيّ أنهما قد فعلا ما هو أسوأ من هذا ، ولذا فقد أدبت نصيبي من الاتفاق بأمانة ، وحالفني حظي المألوف .

حدثت ضجة مخيفة وصخب ، واندفع من بيت بيتلنجا إلى الساحة جيش كامل من الرجال والنساء يتقدمهم ضابط شاب وسيم ، وإذا كان ابنا خالي يتمشيان في الشارع بهدوء وقت ارتكاب الإساءة ولا يعلنان شيئا عن مزحقي الفاحشة ، فقد كنت الوحيد الذي جلده جدي جلدا رضى له سكان بيت بيتلنجا رضاه تاما .

وقد أتاني عمي بطرس يرتدي خير ملابس ، ويفيض بالسعادة ، وأنا راقد في المطبخ والرضوض تملأ جسمي . همس :

— كانت تلك فكرة بديعة لك أيها السيد الصغير . ذاك عين ما يستحقه ذاك التيس المسن الأبله - أن يبصق عليه في المرة القادمة ألق حجرا على رأسه النخر !

فشخص أمامي وجه السيد الغرير الأمرد المستدير ، وذكرت كيف صرخ صراخا ضعيفا شاكيا كما تفعل الجرائر ، وهو يمسح رأسه الأصفر بيديه الصغيرتين . فغلب عليّ الخجل ، وامتلات حقدًا على ابني خالي ، ولكن سرعان ما نسيت ذلك حين حدثت في وجه الحوذى المجعد وهو يختلج بتعبير فيه شيء من الخوف وشيء من الازدراء ، شبيه بوجه جدي حين كان يضربني . صرخت وأنا أدفعه يديّ ورجليّ :

— أذهب ! . . .

فأسرّ الضحك ومضى وهو ينظر إلى من فوق كتفه غامزا .

ومنذ ذلك الحين ، زابتني الرغبة في التحدث معه . الواقع أنني تجنبته . ولكنني مع ذلك أخذت أراقب حركاته مرتابا تساورني فكرة غامضة في أن أكشف عنه شيئا . وقد وقع

بعد قليل من حادثة السيد المتصل ببيت بيتلنجا شيء آخر . فقد كنت منذ وقت طويل شديد التطلع إلى بيت أوفسيا نيكوف وكنت أتخيل أن واجهته الرمادية تخفى رواية غامضة .

كان بيت بيتلنجا يعجّ دائماً بالصخب والمرح ، وكان يقيم هناك كثير من النساء الجميلات يزورهنّ الضباط والطلبة ، وكان ينبعث منه أصوات الضحك والغناء ولا ينقطع فيه العزف على الآلات الموسيقية . وكانت واجهة البيت نفسها تبدو مشرقة بزجاج نوافذها المصقول اللامع .

ولم يكن جدى يرضى عن ذلك . كان يقول عن سكانه :

.. انهم زنادقة . . . ملاحدة جميعا !

وكان يرمى النساء بكلمة جازحة ، فسرها لى عمى بطرس بالفاظ لا تقل عنها جرحا ولا حقدا .

ولكن بيت أوفسيا نيكوف الكاخ الصامت كان يوحى إلى جدى الاحترام .

كان هذا البيت ذو الطابق الواحد العالى مع ذلك - يقع فى ساحة معشبة معتق بها ، خالية إلا من بئر فى الوسط عليها سقف يحمله عمودان . وكان البيت يبدو كأنه ينكس عن الشارع يريد أن يختبئ منه . وقد ارتفع فيه عن الأرض بعض الارتفاع ، نافذتان من نوافذه لهما عقدان منحوتان . كانت تسقط على زجاجهما المغير أشعة الشمس بلون الطيف . وكان فى الجانب الآخر من البوابة مخزن ، واجهته مثل واجهة البيت تماما حتى النوافذ الثلاث . ولكنها لم تكن حقيقية ، بل نقب لها هيكل فى الحائط الرمادى ورسمت أطر زجاجها بطلا . أبيض . كانت هذه النوافذ العمياء مشثومة المنظر ، وكان المخزن كله يؤكد ما يخيله البيت من رغبة فى الانزواء والتوارى عن الأنظار . كان البيت كله يوحى بازدراء صامت أو كبرياء خفية باصطبلاته الخاوية وحظيرة العربى الكبيرة الأبواب الخالية أيضا .

كان يرى هناك أحيانا شيخ طويل حليق اللحية ذو شارب أبيض قفّ شعره كأنه إبر كثيرة ، وهو يعرج فى الحوش . وكان شيخ آخر ذو سوائف وأقفأقى يقود فى أحيان أخرى فرسا شبيها طويلا الرقبة خارج الاصطبل - وهى فرس ضيقة الصدر نحيلة القوائم ، كانت تنكسر رأسها وتتحرك حين تخرج إلى الحوش كأنها راهبة ذليلة . كان الرجل الأعرج يربّت عليها براحتيه صافراً ناخراً ، ثم تحتفى الفرس فى الاصطبل المظلم ثانية . وكنت إخال الرجل الشيخ يريد الفرار من المنزل ولكنه لا يستطيع لأنه مسجور .

وكان يلعب في الحوش كل يوم تقريبا من الظهر إلى العصر صبية ثلاثة يرتدون مسترا  
وسراويل رمادية متشابهة ، وقبعات متماثلة ، وكلهم مستدير الوجه أشهب العينين ، وقد تشابهوا  
حتى إنى لم أكن أفرق بينهم إلا بأطوالهم .

كنت أرقبهم من شق في السور ، ولم يكونوا يستطيعون رؤيتي ولكنى أردت أن يعلموا  
بوجودى . لقد أحببت الطريقة التى كانوا يلعبون بها معا فى مرح ومجة العابا غير مألوفة لى ،  
وأحببت ملابسهم وتقدير بعضهم لبعض ؛ الذى كان يلاحظ خاصة فى مسلك الأكبرين مع  
أخيهما الأصغر ، وهو صبي صغير مضحك مفعم بالحياة . كان إذا وقع ، ضحكا - فالعادة أن  
يضحك الناس من يقع - ولكن لم يكن فى ضحكهما خبث ، بل كانا يهرولان لمعاونته فورا ،  
وكان إذا لوث يديه أو ركبتيه مسحا أصابعه وسراويله بورق الشجر أو بمنديلهما وقال  
الأوسط فى سماحة :

— هاك يا أعسر !

ولم يكونوا يتشاجرون فيما بينهم قط أو يغششون وكانوا جميعا خفافا أقويا لا يتعبون .  
وذات يوم تسلقت شجرة وصفرت لهم ، فوقفوا مبهورين لحظة ، ثم تلاصقوا ساكنين  
وأخذوا بعد أن صعدوا النظر إلى : يتشاورون معا فى هدوء . خلتهم سيقذفوتى  
بالحجارة فانزلت إلى الأرض ، ومئات جيوبى وصدار جليابى بالحجارة وتسلقت الشجرة  
ثانية ، ولكنهم كانوا يلعبون فى ركن آخر من الحوش بعيدا عني وقد نسوتى نسيانا تاما  
فيما يبدو . أسفت لذلك أسفا شديدا ، لآتى أولا لم أرد أن أكون البادىء بالحرب ،  
وثانيا لأن شخصا ناداهم من النافذة :

— يجب أن تدخلوا الآن يا أطفال .

فذهبوا خاضعين ولكن فى غير عجلة يمشون واحدا أثر واحد كالآوز . وكثير  
ما جلست على الشجرة فوق السور أرجو أن يدعوني لألعب معهم ، فلم يفعلوا ذلك قط .  
ولكنى كنت ألعبهم بروحى ، وكانت تشوقى الألعاب أحيانا فأصيح وأقهمه ضاحكا ،  
فكان الثلاثة ينظرون إلى ويتكلمون فيما بينهم بهدوء ، أما أنا فيخلبنى الاضطراب  
وانزلق إلى الأرض .

وكانوا يوما يلعبون التغمية ، وحين جاء دور الأخ الأوسط فى الاختفاء ، وقف  
فى الركن المجاور للبخزن ، وأغمض عينيه بأمانة دون أن يحاول استراق النظر ، بينما جرى

أخواه ليختبئاً فتسلق الأكبر بخفة وسرعة زلاقة عريضة موضوعة في كوخ ازاء المخزن ، بينما راح الأصغر يدور ويدور بطريقة مضحكة حول البئر مضطرباً لأنه لا يدرى أين يختبئ .  
صاح الأكبر :

— واحد . اثنان .

فقفز الصبي الصغير على حافة البئر ، وأمسك بالشطن ، وطفر في الدلو الذي صفق حافة البئر بصوت أصم واختفى ، جمدت فقد رايت كيف دارت البكرة المزينة بسرعة وصمت ، ولكنني رأيت في لحظة ، ما يحتمله الموقف ، فوثبت داخل الحوش صائحاً :

— لقد سقط في البئر !

وصلت أنا والصبي الاوسط إلى حافة البئر في آن واحد ، فتشبث بالشطن ، ولما رأى نفسه يسحب إلى أعلى أخلى يديه ، فأدركت الشطن أمسكه ، وكان الأخ الأكبر قد جاء ، فعاوتني على رفع الدلو قائلاً :

— برفق ، أرجوك .

سحبنا بسرعة الصبي الصغير الذي أدركه الفزع وكانت على أصابع يده اليمنى قطرات من الدم ، وقد خدش خده خدشاً بليغاً . كان مبتللاً إلى خصره وقد انتشر على وجهه شحوب ضارب إلى الزرقة ، ولكنه ابتسم ثم ارتجف وأغمض عينيه أغماضاً ، ثم ابتسم ثانية وقال في بطة :

— على أية حال هل سقطت ؟

قال الأخ الاوسط وهو يطوقه بذراعه ويمسح الدم عن وجهه بمنديل :

— لاشك أنك جننت لتفعل مثل هذا .

وقال الأخ الأكبر عابساً :

— خير لنا أن ندخل ، نحن لانستطيع إخفاء الامر على أية حال . .

سألت :

بـ أو تجلدون ؟

فأوما برأسه ثم قال وهو يمد يده :

— ما كان أسرعك حين عدوت إلى هنا !

فسرني هذا الشناء ، ولكن لم يُتَحَ لى أن أتناول يده ، فقد التفت عنى بحادث اخوته

من جديد :



— لندخل وإلا أصابه البرد ، سنقول إنه سقط ، ولكن لا حاجة بنا إلى أن نذكر شيئا عن البئر .

قال الأصغر موافقا وهو يرتجف :

— كلا ، سنقول إنى سقطت فى بركة . إليس كذلك ؟  
وذهبوا .

حدث هذا كله فى سرعة فائقة حتى أتى حين نظرت إلى الغصن الذى قفزت منه إلى الحوش ، وجده ما يزال يهتز وينثر أوراقه الصفراء .

ومضى أسبوع لم يأت فيه الإخوة إلى الحوش مرة أخرى ، فلما ظهروا ثانية كان صخبهم أشد من ذى قبل ، وحين رآنى الأكبر على الشجرة دعانى برفق :

— تعال هنا والغب معنا .

واحتمينا تحت سقف المخزن الناقىء فى الزلافة العتيقة وأخذ كل منا يفحص صاحبه متأملًا ثم تحدثنا حديثًا طويلا .  
سألت :

— هل جُلدتم ؟

— تقريبا !

شق على أن أعتقد أن أولئك الغلمان قد جلدوا مثلى ، وأسفت من أجلهم .  
سأل الأصغر :

— لم تصيد الطيور ؟

— لأنى أحب أن أسمعها تغنى .

— ولكن ينبغى ألا تصيدها ، لم لا تتركها تحوم كما تحب هى أن تفعل .

— حسنا ، لن أصيدها ، هاك !

— أما تصيد إذن واحدا وتعطيه لى ؟

— لك ! . . . من أى نوع ؟

— طير تزق ، فى قفص .

— زرزور . ذاك ما تريد .

قال الأصغر :

— إن الهرة تأكله ، ثم إن أبى لن يسمح لنا به .

فقال الأكبر موافقا :

كلا ، لن يسمح بذلك .

— ألكم أم ؟

قال الأكبر :

— كلا .

ولكن الأوسط قال مصححا :

— إن لنا أمًا ، ولكنها ليست أمنا في الحقيقة . فأمنا قد ماتت .

قلت :

— والآخرى تسمى زوج الأب ؟

فأوما الأكبر برأسه قائلا :

— نعم .

وبدا التفكير على الثلاثة جميعا ، وغامت أوجهم . كنت أعلم ماذا تكون زوج الأب من الأقاصيص التي كانت جدتي تقصها عليّ ، وفهمت ذلك التفكير المبالغ . كانوا يجلسون هناك جنباً إلى جنب ، أشبه بصف من حبات البازلاء في غلافها ، وذكرت زوج الأب الساحرة التي احتلت مكان الأم الحقيقية بخدعة ؛ قلت مؤكدا لهم :

— ستعود إليكم أمك الحقيقية مرة أخرى ، وسترون إن لم تفعل .

فهرز الأكبر كتفيه . قال :

— كيف تستطيع ذلك وقد ماتت ؟ إن مثل هذه الأشياء لا تحدث .

— لا تحدث ؟ يا إلهي ؟ لكم حتى الموتى وإن قطعوا إربا إربا حين رُشَّ عليهم ماء الحياة ! كم ميتة كانت غير حقيقية وليست من عمل الله ، بل سحرا شريرا نفثه ساحر أو ساحرة ! وبدأت أقص عليهم أقاصيص جدتي في انفعال ، ولكن الأكبر ضحك أول الأمر وقال بهدوء :

— نحن نعرف تلك الحكايات الخرافية كلها !

وأصغى أخواه الصغيران صامتين ، وقد أطبق الأصغر شفثيه وزمهما ، ووضع الأوسط مرفقيه على ركبتيه ، وأمسك بيد أخيه التي كانت حول عنقه .

وكان المساء قد تقدم ، والنسحاب الأحمر يرتق فوق السقف ، وبغثة ظهر أمامنا رجل شينخ أبيض شاربه يرتدى ملابس بلون القرقة ، طويلة مثل تلك التي يرتديها القسيس ، وقبعة فراء خشنة . سأل مشيرا إلى :

— من عسى أن يكون هذا ؟

فوقف أكبر الصبية ، وأوما برأسه صوب منزل جدى ، وقال :

— إنه من هناك ؟

— ومن دعاه إلى هناك ؟

فنزّل الصبية فى هدوء من الزلافة ، ودخلوا إلى المنزل وقد ذكرونى أكثر من ذى قبل  
بسرّب من الأوز .

قبك الشيخ على كتنى بقبضة من حديد واقتادنى عبر الحرش إلى البوابة . وقد نازعتنى  
نفسى إلى البكاء فزعا ، ولكنه كان يخطو بخطوات طويلة سريعة فكنا فى الشارع قبل أن  
يتاح لى وقت للبكاء ، ثم وقف عند البوابة الصغيرة ورفع إصبعه مهددا وهو يقول :

— لا تجسر على الدنو منى مرة أخرى !

فاستشاط غضبى . قلت :

— أنا لم أرغب قط فى الدنو منك أيها الشيطان العجوز !

فقبض على بذراعه الطويلة مرة أخرى ، وجرّنى على الجادة وهنو يسألنى بصوت كان  
كضربة المطرقة فوق رأسى :

— هل جدك فى المنزل ؟

ومن رزيتى أنه كان هناك ، فوقف أمام الشيخ المتوعد ، وقد ألقى برأسه إلى الوراء  
وبرزت لحيته إلى الأمام ، وهو يرفع نظره إلى العينين البليدين المستديرتين اللتين تشبهان  
عين السمكة ، ويقول بسرعة :

— إن أمه غائبة ، أترى ؟ وأنا رجل مشغول ، فليس هناك من يعنى به ، فأرجو أن تغضى  
عنه هذه المرة ، يا كولونيل .

كان الكولونيل يهنى فى البيت ويدق الأرض بقدميه كالجنون ، ولم يكّد يخرج حتى  
كنت قد ألقيت فى عربة عمى بطرس . قال هذا وهو ينزع سرج الحصان :

— أعزاء جديد أيها السيد الصغير ؟ لماذا تعاقب الآن ؟

قلما أخبرته الخبر ، اشتد حنقه وهذر :

— ولماذا تريد أن تصادقهم ؟ يا للثعابين الصغيرة ! انظر ما فعلوا بك ! الآن أن تنكّل

بهم ، فلا يفوتنك ذلك .

وظل يهمس كذلك وقتا طويلا ، وقد مال بى ألم الضرب إلى الإصغاء إليه أول الأمر

ولكن وجهه المجمع كان يختلج على نحو زاد زرايتي له في كل لحظة ، وذكرني بأن الصبية الآخرين سيضربون أيضا ، وبغير جريرة على ما أعتقد . قلت :

— لا ينبغي أن يجلدوا ، إنهم جميعا صبية أخيار . أما أنت فكل كلمة تقولها كذب . فنظر إلى ثم صاح دون تحذير ما :

— ارحل عن عرقي !

صرخت وأنا أثب إلى الأرض :

— يا أحمق !

فجري خلفي عبر الحوش ، وهو يحاول في غير طائل أن يمسكني ، وأخذ يصرخ بصوت غريب :

— أنا أحمق ، أنا ، أنا أكذب ، أنا ؟ انتظر حتى أمسكك !

وفي هذه اللحظة خرجت جدتي من المطبخ فاندفعت نحوها .

— هذا الشقي الصغير لا يريحني أبدا ! أنا أكبره خمس مرات ، وهو يجسر مع ذلك على سي . . . وسب أمي . . . وسب الجميع .

خاتنتي البديهة حين رأيته يكذب بهذه الوقاحة ، ولم أستطيع إلا أن أقف محذقا فيه بغباء ، ولكن جدتي أجابته صارمة !

— أنت الآن تكذب يا بطرس ، لاشك في ذلك . إنه لا يعتدى عليك ولا على أحد .

لو كان جدي هناك لصدق الحوذي !

ومنذ ذلك اليوم ، قامت بيننا حرب صامتة ، ولكنها مريرة مع ذلك . كان يحاول أن يضربني بالأعنة ، دون أن يظهر ذلك ، وكان يطلق أطياري من قفصها فتمسكها القطة أحيانا وتأكلها ، وكان يشكوني إلى جدي ما واثته الفرصة ، فكان يصدقه دائما وقد تقرر عندي شعوري الأول نحوه : إنه ليس سوى صبي مثلي يختفي وراء رجل شيخ . كنت أنقض حذاء الليف أو لعلني كنت أفتق الحذاء من الداخل شيئا حتى إذا راح يلبسه تناثرت أجزاؤه ، ووضعت يوما بعض الفلفل في قبعته فجعله يعطس ساعة كاملة ، ويحاول ما استطاع ألا يترك عمله من جراء ذلك .

وكان في أيام الأحاد يراقبني . وكثيرا مادمني وأنا أصنع ما منعت عنه من محادثة أطفال أوفسيا نيكوف ، فكان يذهب إلى جدي ويفضحنني .

وقد توثقت علاقتي بأبناء أوفسيا نيكوف وجلبت لي السرور على الأيام . وفي عمر



صغير منعطف بين جدار منزل جدى وسور بيت أوفسيا ، كآئت تنمو أشجار دردار  
وزيزفون ذات أفرع عتيقة خليطة ، تقبت فى ظلها بقبا فى السور نصف دائرى ، وكان  
الإخوة يأتون واحداً بعد واحد وربما أتى اثنان منهم معا ، فناخذ ، مقرضين عند هذا  
الثقب أو منحني ، تتحدث أحاديث طويلة فى أصوات خافتة ، وقد وقف واحد منهم  
يرقب حتى لا يفتنا السكولونيل فجأة .

وقد حدثونى عن تعاسة حياتهم وكان يحزنى أن أستمع إليهم ؛ وتكلموا عن أطياري  
الأسيرة ، وعن كثير من أمور الأطفال ، ولكنهم لم يفوهوا بكلمة واحدة قط عن أبيهم  
أو عن زوجته ، فما أذكر على الأقل . وكثيرا ما طلبوا إلى أن أقص عليهم قصة فكنت  
أعيد عليهم بأمانة إحدى أقاصيص جدتى ، وكنت إذا نسيت شيئا ، استمهلهم لحظة وجريت  
إلى جلدتى أجدد ذاكرتى . وكان هذا يسرها .

وقد ذكرت لهم كثيراً عن جدتى ، وذات مرة قال الأكبر بنفرة عميقة :

— يبدو أن جدتك طيبة من كل وجه ... لقد كانت لنا أيضا جدة فى بعض الأيام .  
كان الحزن يتردد فى كلامه على هذا النحو وكان يتكلم عن الأشياء التى وقعت كأنه عاش  
مائة عام لا أحد عشر عاما . وأذكر أن يديه كانتا ضيقتين وأن أصابعه كانت شديدة النحول  
والرقة وأن عينيه كانتا حائيتين برأقتين ، مثل أضواء مصابيح الكنيسة . وكان أخواه  
حبيبين أيضا كأنهما يوحيان الثقة ، ويدفعان المرء إلى أن يصنع ما يريدان ، ولكن  
الأكبر كان صفى .

وكثيرا ما كانت تستغرقنى الأحاديث فلا أرى عمى بطرس حتى يطبق علينا ، وكان  
رنين صوته يفرقنا هنا وهناك وهو يقول :

— ثانية ... ؟

وقد لاحظت أن نوبات عبوسه وصمته قد زادت ، وسرعان ما بث أعرف من النظرة  
العجلى مزاجه حين يعود من عمله . كان فى العادة يفتح الباب على مهل ، فتز رزاته بصوت  
مطوط كسلان ، ولكن إذا كان منحرف المزاج ندد عنها أزيز حاد ، كأنها تصرخ من الألم .  
وكان ابن أخيه الأبكم قد تزوج منذ حين ، ورحل ليعيش فى الريف ، فكان بطرس  
يعيش وحيدا فى الاصطبل فى كُنة واطئة ذات نافذة محطمة تشيع فيها رائحة كشيعة من  
الجلود والقطران والعرق والطباق ، وكنت لا أدخل مشواه قط بسبب هذه الرائحة .  
وقد اعتاد أن ينام ومصباحه مشعل ، وكان جدى يعارض هذه العادة معارضة شديدة .

— انظر ! انك ستقضى على احتراقا يا بطرس .

فيجيب بطرس وهو ينظر بمؤخر عينه :

— كلا ، لن أفعل ، لا تقلق . أتق أضع المصباح ليلا في حوض من الماء .

كان يبدو الآن أنه ينظر إلى الجميع نظراً شزراً وقد عدل منذ وقت طويل عن حضور حفلات جدتي وعن جلب المربي لها وبدأ وجهه متقلصاً وقد عمقت فيه التجاعيد ، وأصبح إذا مشى تريح من جانب إلى آخر ، وثقلت أقدامه مثل شخص مريض .

و كنت أنا وجدى في صباح أحد أيام الأسبوع ، ونزح الجليد من الحوش إذ كان قد تساقط في الليل بشدة ، وبجأة رن مغلاق الباب رنيناً عالياً ، ودخل الحوش شرطى ، سد الباب بأن أسند إليه ظهره ، وهى يومئذ إلى جدى بإصبع سميتة شهباء . وحين ذهب إليه جدى ، انحنى الشرطى حتى بدا أنفه الطويل الدقيق كأنه ينحت جهة جدى وقال شيئاً ، ولكن في صوت خفيض ، فلم أستطع تبين الكلمات ، ولكن جدى أجاب بسرعة :

— هنا ؟ متى ؟ يا إلهى !

وبجأة صاح وراح يتوابع توابتاً مضحكا :

— اللهم احفظنا ! أمكن هذا ؟

قال الشرطى فى حزم :

— لا يتحدث مثل هذه الضجة الكبيرة .

فنظر جدى حوله ورآنى . قال :

— خلّ مسحاتك وادخل .

اختبأت فى ركن ورأيتهما يذهبان إلى كنة الخوذى ، ورأيت الشرطى ينزع قفّازه الأبيض

ويضرب به راحة يده اليسرى وهو يقول :

— إنه يعلم أننا نتعقبه ، وقد ترك الحصان يهيم على وجهه ، واختبأ هنا فى مكان ما .

فاندفعت إلى المطبخ لأخبر جدتى بكل شيء ، وكانت تعجن العجين للخبز فأصغت إلى

برأسها المذروور بالدقيق يهتز علواً وسفلاً ، ثم قالت بهدوء .

— أظنه كان يسرق شيئاً . ارحل أنت الآن . ما أنت وهذا !

و حين خرجت إلى الحوش مرة أخرى كان جدى واقفاً عند الباب حاسر الرأس وعيناه

إلى السماء وهو يرسم الصليب . كان الغضب بادياً على وجهه والواقع أنه كان متفنجاً من

الغضب وكانت إحدى رجليه ترتجف . صاح ودق الأرض بقدمه :

— قلت لك ادخل !

ولكنه صحنى إلى المطبخ منادياً :

— تعالى يا أماء !

وذهبا إلى الغرفة المجاورة ، ودار بينهما حديث طويل مهموس ، ولكن حينما رجعت جدتى إلى المطبخ ، رأيت لأول وهلة من تعبير وجهها أن شيئاً خطيراً قد وقع ، سألتها :  
— لماذا أنت قزعة هكذا ؟

قالت بهدوء :

— اخرس .

وخيم الضيق على المنزل طوال النهار ، وكان جدى وجدتى كثيراً ما يتبادلان نظرات القلق ويتكلمان معا فى هدوء ، وتندث عنهما كلمات موجزة غير مفهومة كانت تقوى الشعور بالقلق . قال جدى آمرا وهو يسعل :

— أوقدى المصابيح فى البيت كله يا أماء .

وتناولنا الغداء دون شهية وإن أسرعنا فى تناوله كأنا نتوقع أحدا . وكان جدى متعباً ينفخ أوداجه وهو يزجر فى صوت صارخ :

— سلطان الشيطان على الإنسان ! . . . إنك لترينه فى كل مكان . . . حتى المتدينون ،  
منا والقسيسون ! . . . ما سبب هذا ؟ هه ؟

فتنهدت جدتى .

ومرت ساعات ذلك اليوم الأشهب من أيام الشتاء متشاقلة ، وبدأ أن جو المنزل يزيد قلقا وضيقا ، وقبل أن يحل المساء جاء شرطى آخر ، وكان رجلا أحمر سمينا جالس قرب الفرن . فى المطبخ ونعس وحين سأله جدتى : « كيف كشفوا هذا ؟ » ، أجاب بصوت غليظ :  
« نحن نكشف كل شيء فلا تزجى نفسك ! » .

أذكر أنى جلست عند النافذة ، أدفء قطعة من ذوات الكوبكين فى فمى ، كى أحاول بعد ذلك أن أطبع على زجاج النافذة المتجمد ، طابع القديس بطرس والتين . وبغته ترمى من المدخل صوت ضجة مخيفة ، وفتح الباب على مصراعيه ، وصرخت بتروفا فى جنون :

— انظروا ماذا عندكم !

وحين لمحت الشرطى هرولت راجعة إلى المدخل ولكنه أمسكها من ذيلها ، وصاح بصوت مخيف :

— انتظرى ! من أنت ؟ عن أى شيء نبعت ؟

وإذ كانت قد أوقفت على العتبة فجأة ، فقد سقطت على ركبتيها ، وبدأت تصرخ ،  
وبدا أن الكلمات والعبرات تختنقها :

— لقد رأيته وأنا ذاهبة أحلب البقر . . . قلت لنفسي : ما ذلك الشيء الشبيه بالحذاء  
في حديقة كاشيرين ؟ قلت لنفسي . . .  
وهنا دق جدى الأرض بقدمه وصاح :

— أنت تكذابين يا حمقاء ! أنت لا تستطيعين أن ترى شيئاً في حديقةنا فالسور عال  
وليس هناك شقوق . أنت تكذابين ، ليس في حديقةنا شيء .

فصرخت بتروفنا وهي تمد إليه إحدى يديها ، وتضغط رأسها بالأخرى :  
— إنه حق يا أبى الصغير . إنه حق يا أبى الصغير . أأ كذب في شيء كهذا ؟  
— إن هناك آثار أقدام تؤدي إلى سوركم ، وقد كثر الوطء على الجليد في ناحية  
وذهبت ونظرت من السور فرأيت . . . هو . . . راقداً هناك . . .  
— من ؟ من ؟

وتردد هذا السؤال مرة بعد أخرى ولكن لم يتيسر التزود منها بشيء وبغثة اندفعوا  
جميعاً إلى الحديقة يصدح بعضهم بعضاً كأنهم جنوا ، وهناك عند الحفرة ، كان عمى بطرس  
راقداً والجليد يغطيه في رفق ، وظهره إلى الكتلة المحترقة ، وقد سقط رأسه على صدره .  
وكان وراء أذنه اليمنى جرح عميق أحمر كالقلم ، وقد برزت منه قطع من اللحم مثابة كالأسنان .  
أغلقت عيني هلعاً للمشهد ، ولكنى استطعت أن أرى من بين أهدابي ، نسكين السراج التي  
أعرفها جيداً موضوعة على ركبتي عم بطرس ، وتتشبث بها أصابع يده اليمنى السمراء ، وكانت  
يده اليسرى مقطوعة غائصة في الجليد . وكان الجليد قد ذاب تحت الخوذة فغاص جسمه  
الصغير عميقاً في الجليد الناعم اللامع وبدأ أكثر طفولة منه في حياته . وقد ارتسم على الجليد  
في الجانب الأيمن من الجثة رسم أحمر غريب شبيه بطائر ، ولكن الجليد على الجانب الأيسر  
لم يكن قد مُسَّ بل ظل ناعماً يهر البصر بريقه . وكان الرأس قد سقط إلى الأمام في خضوع ،  
والذقن تضغط الصدر ، وتسحق اللحية الجعدة الكثية ، وكان هناك على صدره بين الأنهار  
الحمر من الدم المتجمد صليب كبير من النحاس . بدالى أن الضجة التي كانوا يحدثونها جميعاً  
تدير رأسى ، فإن بتروفنا لم تكف قط عن العويل ، وكان الشرطى يأمر فالاي صائحا وهو  
يرسله في حاجة ، وصرخ جدى :

— احذروا أن تدسوا على مواطىء قدمه !  
ولكنه قطب حاجبيه فجأة ، وقال للشرطى بنبرة عالية أمره ، وهو ينظر على الأرض :



— ليس هناك ما تثير حوله ضجة يا كوستابل ! ذاك أمر الله . . . وحكم من الله . . .  
ولكنك تشغل نفسك بهذا الهراء أو ذاك ، أف !

فران الصمت عليهم جميعا على الفور، ووقفوا صامتين يتنفسون بعمق ويرسمون الصليب.  
وكان عدد من الناس قد جاءوا الآن مهرولين من الحديقة إلى الحوش، وكانوا يتسلقون سور  
بتروفنا ، وكان منهم من يسقط فتند عنه صيحات الألم ، ولكنهم كانوا مع ذلك كله يخيم عليهم  
الصمت حتى صاح جدى فى صوت يائس :

— يا جيران ! لم تفسدون شجيرات الخدّاش ؟ أليست لكم ضمائر ؟  
وأخذت جدتى يدي وهى تبكى بكاء شديدا ، ودخلت بي إل المنزل . سألت :

— ماذا فعل ؟

أجابت :

— ألم تستطع أن ترى ؟

وظل الغرباء بقية المساء وإلى وقت متأخر من الليل ، يدخلون ويخرجون فى المطبخ  
والغرف الأخرى ، ويتحدثون بأصوات عالية ، وكان الأمر بيد الشرطة ، وقد راح رجل  
يشبه الشماس ، يسجل الأقوال ويبطبط :

— ما . . . ذا ؟ ما . . . ذا ؟

وقدعت جدتى الشاى لهم جميعا فى المطبخ ، حيث كان يجلس إلى المائدة رجل مدور  
ذو عارضين مجدّر ، يقول بصوت حاد :

— إننا لم نكن نعرف اسمه الحقيقي . . . وكل ما نستطيع الكشف عنه هو أنه ولد  
فى ! يلاتما . . . أما الأصم الأبكم . . . فلم يكن ذلك غير نبزله . . . فإنه لم يكن أصم ولا  
أبكم قط . . . وكان يعلم كل شيء عن الأمر . . . وهناك شريك ثالث أيضا . علينا أن نجده  
لقد ظلوا يسرقون السكنائن دهرأ وكانت هذه حرقهم .

صرخت بتروفنا وقد اشتد احمرارها وتصببت عرقا :

— يا إلهى !

أما أنا فقد رقدت على رف الفرن أنظر إليهم من عل ، وأعجب لهم من قصر  
بادنين مرعبين .

## الفصل العاشر

ذهبت ذات صباح بناكر من أيام السبت إلى بستان خضروات بتروفا أصيد أبا الحسن .  
وقد بقيت هناك وقتا طويلا لأن الطيور الحمراء الوقحة أبت أن تعلق بالفخ . كانت تخطر  
لأعبة خلافة الجبال على الجليد الفضي وتطير إلى أغصان الشجيرات التي غطاها الصقيع ، وهي  
تنثر حولها بلورات الجليد الزرقاء . وكان المنظر جميلا حتى لقد نسيت غيظي من إدبار حظي  
والواقع أني لم أكن صيادا حاذقا فقد كانت وقائع الصيد تلذ لي أكثر من نتائجه ، وكان أشد  
ما يروقي أن أراقب حركات الطيور وأفكر فيها . وكنت جد سعيد وأنا جالس وحدي  
على حافة حتمل يكسوه الجليد أصفى إلى الطيور ترقزق في الهدوء البلوري ليوم من أيام  
الصقيع حتى سمعت سحبا خافتا عن بعض الأصوات السريعة من أجراس ترويكام مثل أغنية  
حزينة لقبرة في الشتاء الروسي .

وكان الجلوس في الجليد قد خدّرتني . وشعرت بتجمد أذني ، فجمعت الفخ والأقفاص .  
وتسلقت الجدار إلى حديقة جدي ، ودخلت إلى البيت .  
كان الباب المؤدي إلى الشارع مفتوحا ، وكان رجل هائل الحجم يقود خارج الفناء وهو  
يصفر في مرج ثلاثة جياد محمولة مشدودة إلى زلافة كبيرة مغلقة . فطفر قلبي . قلت :

— بمن أتيت إلى هنا ؟

فالتفت ونظر إلى من تحت ذراعيه ووثب إلى مقعد السائق قبل أن يجيب قائلا :

— القسيس .

ولكنني لم أقنع . واثق كان القسيس حقا فلا بد أنه أتى يزور بعض السكان . صاح  
السائق وهو يصفر في مرج ويضرب الخيل بأعنته :

— شيء !

فاندفعت الجياد بين الخنول ووقفت أتبعها بنظري . ثم أغلقت الباب . وكان أول شيء  
سمعته حين دخلت المطبخ الخالي ، صوت أمي القسوى في الغرفة المجاورة وهي تصبح  
في وضوح تام :

— وبعد ؟ أتريد أن تقتلني ؟

فألقيت الأقفاس واندفعت إلى الردهة دون أن أخلع ملابس الخروج ، وهناك اصطدمت بجدي ، فقبض على كتفي ، ونظر إلى وجهي بعينين كاسرتين وقال بخشونة وهو ييلع ريقه في جهد :

— لقد رجعت أمك . أذهب إليها . انتظر .

وهزني بعنف حتى كادت أقدامى تزول عن الأرض ودرت إزاء باب الغرفة . قال :

— ادخل . ادخل .

دقت الباب الذي كان يستره لباد ومشمع ، ونقضى زمن قبل أن تجد يدي التي خدرها البرد وأرجفها الانفعال أكرة الباب ، وحين دخلت آخر الأمر بهدوء وقفت على العتبة حائراً مهوراً . قالت أمي :

— هذا هو يا إلهي كم نما ! ألا تعرفني ؟ . . . يا لهيئة ملبسه ! أسرع يا ماما وخذ شيئاً من دهن الوز .

كانت تقف في وسط الغرفة منحنية على وهي تنزع عني ملابس الخروج ، وتقبلني كأنني لست إلا كرة . وكان على جسمها الهائل ثوب جميل دافئ ناعم ضاف كأنه عباءة رجل ، قد زُرَّ بأزرار سوداء تجرى مائلة من الكتف إلى حافة الذيل . كنت لم أر شيئاً مثله من قبل . وقد بدا وجهها أصغر مما كان ، وعيناها أكبر وأشدَّ غُشوراً ، أما شعرها فقد بدا أعمق في شقرته . أخذت تلمس ملابسني على العتبة وهي تنزعها عني ، وزوت شفقتها ازدراء ، وكان صوتها يرن طول الوقت :

— لم لا تسكلم ؟ ألسن مسروراً برؤيتي ؟ أف ! أي قيص قدر ! . . .

ثم فركت أذني بزيت الوز ، فتألمت ، ولكن كان ينبعث منها وهي تفعل ذلك عطر شدي لذيد حتى لقد بدا الألم أقل من المألوف .

التصقت بها ، وأنا أرفع بصري إلى عينيها ، ويعجزني الانفعال عن الكلام ، وكنت أستطيع أن أسمع بين كلماتها صوت جدتي الخفيض البائس :

— إنه عنيد . . . قد خرج من أيدينا . ولم يعد يخشى حتى جده . . .  
أوه يا فارييا . . . يا فارييا . . .

— بالله لا تتحجي يا أماء . إن النحيب لن يصلح من الأمر شيئاً .

كان كل شيء ضئيلاً كسيراً هزماً إلى جانب أمي . وقد شعرت أنني هزماً أيضاً ، هزماً . كجدي .  
قالت وهي تضيئني إلى ركبتيها ، وتمسح شعري بيدها الدافئة الثقيلة :  
— إنه يحتاج إلى من يعنف به . وقد آن له أن يذهب إلى المدرسة . . . . . ستحب تلقى  
الدروس ، أليس كذلك ؟

— لقد تعلمت كل ما أريد أن أعلم .  
— ستزيد ما تعلمه قليلاً . عجباً ! كم اشتد ساعدك !  
وضحك من قلبها بذراتها الأثوية العميقة وهي تلاعبني .  
وحين جاء جدي شاحباً كالرماد حمر العينين منتفشاً من الغضب ، نحيتني عنها  
وسألت بصوت عال :

— حسناً ، ماذا قررت يا أبي ؟ هل أرحل ؟  
فوقفت عند النافذة ، يقشر الثلج عن الزجاج بأظافره ، وبقي صامتاً فترة طويلة . كان الموقف  
متوتراً مؤلماً ، فأحسست كما اعتدت في مثل لحظات التوتر هذه كأن جسمي كله آذان وعيون ،  
وبدأ لي كأن شيئاً يتنفخ في صدري ويرغبني ترغيباً ملحاً في البكاء . قال جدي بخشونة :  
— اترك الغرفة يا الكسي !

فسألت أمي وهي تجذبني إليها ثانية :  
— لماذا ؟ لا ترحل عن هذا المكان . أنا أمنعك !  
ونفضت أمي وسعت في الغرفة كأنها ممحاة وردية ووقفت وراء جدي . قالت :  
— أصغ إلى يا أبتاه . . . .  
فالتفت إليها صارخاً :  
— اسكتي !  
قالت أمي ببرود :

— لا أسمع لك بأن تهيب في وجهي .  
فنهضت جدي عن الأريكة وهي ترفع إصبعها مخدرة : فارقارا !  
وجلس جدي متمتماً :  
— انتظري لحظة ! أريد أن أعلم من . . . . . هو ؟ من هو ؟ . . . . . كيف حدث ذلك ؟



وبغته صرح في صوت كأنه ليس له :

— لقد جلبت على العار يا فاركا !

قالت لي جدتي .

— اخرج من الغرفة !

فذهبت إلى المطبخ وأنا أحس كأنى أختق ، وصعدت فوق الموقدة وبقيت هناك وقتا طويلا أصغى إلى حديثهم الذى يسرى من خلال الجناز . كانوا إما أن يتكلموا جميعا فى آن واحد ويقاطع بعضهم بعضا أو يصمتوا صمتا طويلا كأنهم ناموا . وكانوا يتحدثون عن طفل ولدته أمه أخيرا وعهدت به إلى بعض الناس ولكنى لم أستطع أن أفهم أكان جدى غاضبا لأن أمى ولدت طفلا دون إذنه ، أم لأنها لم تأت إليه بالطفل .

وقد جاء إلى المطبخ بعد حين أشعث مريدا الوجه يبدو عليه التعب الشديد وجاءت معه جدتي وهى تمسح الدمع عن خديها بصدر ثوبها . جلست على مقعد وقبع وأراح عليه يديه ، وأخذ يفض شفتيه الشاحبتين مرتجفا ، وجهت هى أمامه وقالت بهدوء ولكن فى حرارة شديدة :

— اعف عنها يا أبتاه ! اعف عنها محبة لليسيع ، أنت لا تستطيع نبذها على هذا النحو . أتظن مثل هذه الأشياء لا تحدث بين العلية وفى أسر التجار ، أنت تعرف من النساء . هيا اعف عنها . أنت تعرف أن الكمال ليس لأحد .

فاستند جدى بظهره إلى الحائط ، وسدد نظره إلى وجهها وزجر بصحكة مرة كادت تكون عبرة .  
— حسنا . ماذا بعد ؟ من ذا الذى لا ينال عفوك ؟ وأعجبا ! لو كان الأمر بيدك لصفحت عن كل أحد . أغ . . . أنت !

ثم راح يهزها وقد انحنى عليها وقبض على كتفها وقال وهو يهمس بسرعة :

— ولكن ، والله ، لا تنمى نفسك . فلن تجدى لدى غفرانا : ما نحن على شفا القبر يدركنا العقاب فى أيامنا الأخيرة . . . لا راحة لنا ولا سعادة . . . وإن يكون لنا ذلك . . . والادهى . . . واذكرى قولى . . . أننا سنفدو قبل أن نموت شحاذين ، شحاذين . . .

فأخذت جدتي يده وجلست إلى جانبه وقالت ضاحكة بلطف :

— أوه يا مسكين ! أنت إذن تخشى أن تصبح شحاذ . وماذا إذا صرنا شحاذين ؟ سيكون همك كله أن تمسك فى البيت ، وأخرج أنا لأشحد . . . لا تخف ، سيعطوننى ! سيكون عندنا كثير ، فستطيع أن تنمى عنك هذا العناء . . .

فانفجر ضاحكا بغتة ، وهو يحرك رأسه كالتيس ، ثم طوق عنق جدتي وضمها إليه ، وهو يبدو إلى جانبها ضئيلا محطما . صاح :

— أوه يا حمقاء ، أيتها الحمقاء المباركة ! ... أنت الآن كل ما أملك ! ... أنت لا تعنين نفسك بشيء لأنك لا تفهمين . ولكن ينبغي أن ترجعي بصرك إلى الورا قليلا . . . وتذكرى كيف كنا نعمل لهم . . . كيف ارتكبت الخطايا من أجلهم . . . ومع ذلك فبرغم هذا كله ، الآن . . .

وهنا لم أعد أستطيع أن أطيق نفسي ، أو أحبس دمعى ، فوثبت عن الفرن واندفعت إليهما أبكى فرحاً لأنهما كانا يتجادلان بهذه المودة الرائعة ، ولأن أمى قد جاءت ، ولأنهما ضماني إليهما أنا ودموعى ، وراحا يعانقاني ويحتضناني ، ويبكيان معى ، ولكن جدى قال لي هامسا : — وإذن فأنت هنا أيها الشيطان الصغير ! حسنا ، لقد عادت أمك وأحسبك باقياً معها الآن دائما . ويستطيع الشيطان العجوز المسكين جدك أن يرحل . هه ؟ وجدتك التى دلتك هذا التدليل . . . تستطيع أن ترحل أيضا ..

ثم نحانا كلينا عنه ووقف وهو يقول فى نبرة عالية مفضبة :

— كلهم يتركونا - كلهم ينصرفون عنا . . . حسنا ، نأديها . ماذا تنتظرين ؟ أسرعى !

فخرجت جدتى من المطبخ وذهب هو ووقف فى الزاوية مطرق الرأس . بدأ يقول :

— أيها الأب الرحيم ، حسنا . أنت ترى حالنا !

ودق صدره بقبضة يده .

لم أكن أحب ذلك حين يصدر عنه ، الواقع أنى كنت أشتهر دائماً من طريقة كلامه لله ، لأنه كان يبدو مزهواً بنفسه أمام خالقه .

وحين دخلت أمى أضاء ثوبها الأحمر المطبخ ، وجلست إلى المائدة وإلى جانبها جدى وجدتى ، فسقط كاهما الواسعان على كتفيهما . وقد قصت عليهما شيئا فى هدوء ورزاة ، فأصغيا إليه صامتين دون أن يحاولا المقاطعة كأنما كانا طفلين وكانت هى أمهما .

وكان الانفعال قد غاب . فتمت على الأريكة

وفى المساء ذهب الشيخان إلى الصلاة وقد لبسا خير ملابسهما . غمزت جدتى غمزة مريحة فى اتجاه جدى الذى كان يتألق فى كسوة رئيس الحرفة المزركشة بفرو الرقون ، وقد برز كرشه فى عظمة . قالت جدتى وهى تغمز لأمى :

— انظري إلى أهلك ؛ أليس عظيماً . . . أليس أنيقاً كالجدى ؟

فضحكت أمى فى سرور .

وحين انقردت بها فى غرقتها كانت جالسة على الأريكة وقد ثنت قدميها تحتها ، وراحت تشير إلى المكان المجاور لها قائلة :

— تعال واجلس هنا . الآن قل لى . أتحب الحياة هنا ؟ كثيراً . هه ؟

كيف أجيبها ؟

— لا أدري .

— إن جدك يضربك . أليس كذلك ؟

— ليس كثيراً الآن .

— أوه . حسناً . أخبرنى الآن عن كل شيء . . . قل لى ما تريد . . . حسناً ؟

لم أكن أريد أن أتكلم عن جدى ، فحدثتها عن الرجل الكريم الذى كان يقطن تلك القرية ، ولم يكن أحد يحبه ، ثم طرده جدى . واستطعت أن أرى أن هذه القصة لم ترقها إذ قالت :

— حسناً ، وماذا أيضاً ؟

فحدثتها عن الصبيان الثلاثة وكيف طردنى الكولونيل من الحوش .

قالت متعجبة وقد ومضت عيناها :

— أى هراء !

وصمت لحظة وهى تتحدق فى الأرض . سألت :

— لماذا غضب جدى منك ؟

— لأنى فى رأيه قد ارتكبت خطأ .

— فى أنك لم تحضرى ذلك الطفل إلى هنا ؟ . . .

فأجفلت إجفالا شديداً وعبست وعضت على شفتيها ، ثم انفجرت ضاحكة وهى تشد على أكثر من ذى قبل وتقول :

— أوه أيها العفريت الصغير ! يجب أن تلتزم الصمت عن هذا ، أسمع ؟ لا تتحدث  
به البتة . بل انس أنك سمعته .

وظلت تحدثني زمناً في هدوء وحزم ، ولكنني لم أفهم ما قالت ، ثم لم تلبث أن قامت  
وأخذت تذرع الغرفة وهي تنقر على ذقنها بأصابعها ، وترفع حاجبها الكشيفين مرة  
وتخفضهما أخرى .

وكانت تشتعل على المائدة شمعة متعينة ، تنعكس على صفحة المرآة البيضاء ، وكانت  
ترحف على الأرض أشباح قائمة ، وكان يضيء الأيقونة في الزاوية قنديل ، وقد فضض نور  
القمر النوافذ التي يكسوها الثلج . وكانت أمي تنظر حولها وكأنها تبحث عن شيء على  
الجدران العارية أو السقف .

— متى تذهب إلى الفراش ؟

— دعيني أمكث قليلاً .

فقلت تذكر نفسك :

— ثم إنك قد نمت اليوم قليلاً .

سألتها :

— أتريدين أن ترحلي ؟

قلت بصوت ينم عن الدهشة :

— إلى أين ؟

ورفعت رأسي وأخذت تحديق في وجهي وقتاً طويلاً حتى استعبرت عياني .

سألت :

— ماذا بك ؟

— عنق يؤلمني .

وكان قلبي يؤلمني أيضاً ، فقد أدركت بغتة أنها لن تبقى في منزلنا بل سوف ترحل ثانية  
فقلت وهي تركز الحصر جانبا :

— أنت قصير مثل أبيك : هل روت لك جدتك شيئاً عنه ؟



— أجل .

— لقد كانت تحب مكسيم كثيراً . كثيراً حقاً . وكان هو يحبها ...

— أعلم .

فنظرت أمي إلى الشمعة وعبست ، ثم أطفأتها قائلة :

— هذا أفضل !

نعم ، لقد جعلت الجو أنقى وأوضح ، واختفت الأشباح السوداء القائمة ، ولاحت على الأرض فلوس من الضوء زرقاء متألقة ، ولعلت على زجاج النوافذ بلورات ذهبية .

— ولكن أين عشت هذا الزمن كله ؟

فسمت عدة مدن وكأنها تحاول أن تذكر شيئاً نسيته منذ زمن بعيد ، وكانت طوال الوقت تدور في الغرفة ولا تحدث صوتاً كأنها صقر .

— من أين لك ذلك الثوب ؟

— لقد صنعتُه بنفسى . أنا أصنع كل ملابسى .

سرتنى أن أراها تختلف عن غيرها ، ولكنى أسفت .

والواقع أنها لم تكن تفتح فاهها إلا إذا وجهت إليها الأسئلة .

ثم جاءت وجلست بجانبى على الأريكة مرة أخرى ، وهناك بقينا دون كلام متلاصقين حتى عاد الشينخان تنبعث منهما رائحة الشمع والبخور ، ويغلب عليهما الهدوء والوداعة .

وتعشنا كما نتعشى أيام الأعياد ، فى احتفال ؛ ونحن نتبادل كلمات قليلة جداً نلفظها وكأننا نخشى أن نوقظ نائماً خفيف النوم جداً .

وسرعان ما نهضت أمي بتعليمى دروساً فى الروسية . فاشترت بعض الكتب ، وأخذت عن أحدها واسمها « الكلمات المناسبة » فن قراءة الأحرف الروسية فى بضعة أيام . ولكن أمي ألزمتنى من بعد أن أستظهر أبياتاً من الشعر . وغازنى ذلك وغازها . كانت الأبيات هى :

Bolshaia doroga, primaia doroga

Prostora ve malo beresh twi ou boga

Febia ne rovniali toper se lopata

Niajha twi kopito se purlin bogata

ولكنى قرأت : « prostovo » مكان « prostora » ، و « roubili » مكان « rovinali » ،  
و « Kopito » مكان « Kopiton »

قالت أمى :

— فكر لحظة . كيف يمكن أن تكون « prostovo » أيها الشقى الصغير ! « pro-sto-ra »  
أتفهم الآن ؟

وقد فهمت ولكنى قرأتها مع ذلك « prostovo » وكانت دهشتى لذلك مثل دهشتها .  
قالت غاضبة إنى بليد عنيد ، فشق ذلك على سمعى ، إذ كنت أحاول مخلصا تذكر الأبيات  
الملعونة ، وكنت أستطيع أن أعيدها فى ذهنى دون خطأ ، ولكنى ما كنت أحاول الجهر  
بها إلا انحرفت عن الصواب . كرهت الأسطر المارقة ورحت أمزج الأبيات عامدا ، وأجمع  
بين الكلمات المتشابهة الجرس كيفما اتفق . وسرنى أن تخرج الأبيات بعد الرقية التى رقيتها  
بها مجردة عن المعنى تماما .

ولكن هذه المسرة لم تلبث طويلا دون عقاب . فقد سألتنى أمى ذات يوم بعد درس  
ناجح جدا هل حفظت الشعر ، فتمتعت وأنا لا أكاد أعنى :

Doroga, dvouraga, tvorog, nedoroga

Kopwita, pourito, Korurito..

وفطنت لى نفسى بعد فوات الفرصة ، فنهضت أى على قدميها وسألت فى نبرات واضحة جدا  
وهى تضع يديها على المائدة :

— ما هذا الذى تقوله ؟

أجبت بغياء :

— لا أدرى .

— أوه ، أنت تدرى جيدا !

— كان ذلك شيئا . . .

— أى شيء ؟

— شيئا مضحكا .

— اذهب إلى الركن .

— لماذا ؟

فأعادت بهدوء ولكن منظرها كان ينذر بالويل :

— اذهب إلى الركن .

— أى الأركان ؟

فقدت في وجهي دون أن تجيب ، تحديقاً شعرت له بالقلق لأنني لم أفهم ماذا أرادتي أن أفعل . كان في أحد الأركان تحت الأيقونة نضد صغير عليه زهرية فيها عشب جاف عطر وبعض الأزهار ، وكان في الركن الآخر صندوق مغطى وكان الفراش يشغل الركن الثالث ولم يكن هناك ركن رابع لأن الباب كان يلاصق الحائط . قلت يائسا من القدرة على فهمها : — لست أعرف قصدك .

فاطمأنت قليلا ، ومسحت جبينها وخديها في هدوء ثم سألت .

— ألم يضعك جدك في الركن ؟

— متى ؟

صاحت وضربت المائدة بيدها ضربتين :

— دع عنك متى ! أما فعل ذلك قط ؟

— كلا . — على الأقل أنا لا أذكر .

فتمهدت :

— أف ! تعال هنا .

فذهبت إليها قائلا :

— لماذا أنت غاضبة مني هكذا ؟

— لأنك أفسدت ذلك الشعر عامدا .

فبينت لها على خير ما استطعت أنني أذكره كلمة كلمة وأنا مغمض العينين ، ولكنني إذا حاولت النطق به بدالي أن الكلمات تتغير .

— أوافق أنت من أنك لا تتخلق هذا ؟

فأجبتها بأني على ثقة تامة ، ولكنني حين فكرت مرة أخرى زایلتنى تلك الثقة وبضعة أعدت تلك الآيات دون خطأ ما ، فاشتدت دهشتي واضطرابي . وقفت أمام أمي أحترق خجلا ، كأنما كان وجهي ينتفخ ، وعيناي الآلتان تمثلتان بالدم ، وقد عججت في رأسي أصوات بغيضة . ورأيت وجهها من بين دموعي مُربداً من الغيظ وهي تعض شفتيها وتعبس . سألت في صوت لا يشبه صوتها :

— ما معنى هذا ؟ أنت قد اختلقت الأسطر إذن ؟

— لا أدري . أنا لم أقصد إلى ذلك .

قالت مطرقة برأسها :

— أنت متعب جدا . اذهب !

وبدأت تصر على أن أستزيد من حفظ الشعر ، ولكن ذا كرتى بدت على الأيام أضعف من أن تبقى على الأسطر الرقيقة السلسة ، فى حين زادت رغبتى الطائشة فى تحريف الأبيات أو بترها ، قوة وشرأ . بل إتنى كنت أضع كلمات مختلفة أبده بها نفسى على نحو ما ، إذ كانت تمنى لى مجموعة كاملة من الكلمات التى لا صلة لها بالموضوع وتمتزج خارج الكتاب بالكلمات الصحيحة . وكثيراً ما بدا لى أن سطرأ كاملاً من الشعر قد طمس فكنت لا أستطيع مهما أعنت النفس فى المحاولة أن أرده إلى خاطرى . وقد كانتى قصيدة الأمير بيازمسكوف الحزينة ( أظنها كانت له ) قسطاً وافراً من العناء :

« عند المساء وفى الصباح الباكر

كان الشيخ الأرمل اليتيم .

يسأل الإنسان العون عجة للسيح ، .

ولكنى كنت أودى السطر الأخير دائماً أداء صحيحاً :

« يشخذ عند عند التوافد وقد غلبه البؤس . »

وحين عجزت أمتى معى ، قصت الأعيبي على جدى فقال فى صوت ينذر بالشر :

— كل هذا خداع ! إن له ذا كرة بديمة . وقد حفظ المزامير معى عن ظهر قلب . . .

إنه يخادع . هذا كل شيء . لا بأس بذا كرتى . . . إن تعليمه مثل النقش على قطعة من الحجر

هذا يدلك على جدواه . . . ينبغى أن تضريبه « علقه ، .

وراحت جدتى أيضاً توبخنى :

— أنت تستطيع أن تذكر الحكايات والأغاني . . . أو ليست الأغاني شعراً ؟

كان هذا كله حقاً وقد اشتد شعورى بالإثم ، ولكنى مع ذلك ما تهيأت لحفظ الشعر

إلا زحفت الكلمات المختلفة من هنا أو هناك كأنها الخنافس ، والنأمت فى أسطر :

« نحن أيضاً يأتى الشحاذون إلى بابنا ،

شيوخاً ویتامى معدمين .

يأتون ويتعجبون ويسألون طعاماً ،

سيبيعونه ، وإن يكن طيباً ،

إلى بتروقنا تغذو به بقراتها ،



ثم يعبثون الفودكا مع ربدين . .

وفي الليل حين كنت أرقد على الفراش إلى جانب جدتي ، كنت أعيد عليها حتى أتعب كل ما حفظته من الكتب وكل ما ألقته بنفسى . فكانت تقهقه أحيانا ولكن كان يغلب أن تحاضرنى :

كنت كفى ! اصنع ماشئت ، ولكن لا يحق لك أن تسخر من الشحاذين ، باركهم الله ! لقد عاش المسيح فقيرا ، وكذلك القديسون جميعا .  
تمت :

أنا أكره الشحاذين

وأكره جدى أيضا

القصص محزن

فغفرانك اللهم !

إن جدى يضربنى

كلما استطاع . .

صاحت جدتي غاضبة :

— عم تتحدث ؟ وددت لو قطع لسانك ! لو أن جدك سمع ما تقول . . .

— يستطيع أن يسمع إذا شاء .

قالت جدتي رزينة حانية :

— أنت تخطئ بوقاحتك هذه ، فهى لا تعدو أن تغضب أمك ، وإن عناه ما يكفيها بدونك .

— ماذا بها ؟

— لا يهمك ! أنت لن تفهم .

— أعلم ! ذاك لأن جدى . . .

— أقول لك أسكت !

كنت تعس الحظ لأنى حاولت جاهدا أن أجد روحا توأخى روحى ، ولكنى كنت حريصا على ألا يعرف ذاك أحد ، فلذت بالوقاحة والمشاكسة . وأخذت دروسى مع أمى تزيد كراهة ومشقة على . وكنت أتقنت الحساب فى يسر ، ولكن كان يعوزنى الصبر على تعلم الكتابة ، أما النحو فقد استعصى على فهمه تماما .

على أن أشق ما أثقلنى ، وقد رأيته وشعرت به ، أن أمى كان يتعذر عليها أن تقيم فى منزل جدى . وقد زادت على الأيام تبرا ، وكانت كأنها تنظر إلى كل شىء بعينى شخص غريب . كانت تجلس الوقت الطويل عند النافذة المطلة على الحديقة لا تقول شيئا ، وبدأ أن طلعتها المشرقة كلها قد ذبلت .

وكان عينها الغائرتين كاتتا فى وقت الدرس تنفذان منى إلى الحائط أو النافذة ، وهى تلقى الأسئلة بصوت متعب ، ولا تلبث أن تنسى الأجوبة ، وقد زادت نوبات غضبها منى ، وكان ذلك يؤلمنى لأن الامهات ينبغى أن يكن خير الناس مسلكا كما هى الحال فى القصص . كنت أقول لها أحيانا :

— أنت لا تحبين العيش معنا ، أليس كذلك ؟

فتصبح مغضبة :

— ألزم شأنك !

ولاح لى أن جدى مشغول بأمر يقلق جدتى وأمى . كان كثيرا ما ينفرد بأمرى فى غرفتها فتسمعه هناك يعول ويصرخ كأنه مزمار نيكابورا الخشبى . ذلك الراعى المتعصب الذى كان يثير فى البغض دائما . وفى أثناء إحدى هذه المناقشات صرخت أمى صرخة يسمعا كل من فى المنزل :

— لن أقبل ! لن أقبل !

واصطفىق باب . وراح جدى يصيح .

حدث هذا فى المساء ، وكانت جدتى جالسة إلى مائدة المطبخ تصنع قيصا لجدى ، وتهمس لنفسها . وحين اصطفىق الباب قالت وهى تنصت بانتباه :

— يا إلهى ! لقد صعدت إلى السكان .

وفى هذه اللحظة اقتحم جدى المطبخ واندفع إلى جدتى وضربها على رأسها وصرخ وهو يهز لها قبضته المهيضة :

— لا تثرثرى بأشياء لا حاجة إلى الحديث عنها ، أيتها العجوز الشمطاء !

فردت جدتى بهدوء وهى تسوى شعرها المهدل :

— أنت شيخ أحق ! أتظننى ألزم الصمت ؟ سأخبرها بكل ما أعليه من خطئك دائما .

فالتى بنفسه عليها وأخذ يضرب رأسها الكبير بقبضتيه .

قالت وهى لا تحاول أن تحمى نفسها أو ترد إليه الضربات :

— امض ! اضربني أيها اللاحق الأبله ! ... طيب ! ... اضربني !

وأخذتُ أرميه بالحشايا والأغطية والأحذية التي كان حول الفرن ، ولكنه كان في سورة من الغضب فلم يحفل بها . وسقطت جدتي على الأرض ، فأخذ يضرب رأسها ، حتى هتر آخر الأمر وسقط هو أيضا وقلب دلوأ مليئاً بالماء . فانتفض واقفا وهو يصخب وينخر ، ونظر حوله في وحشية ، واندفع خارجا إلى غرفته في العلية .

ونهمضت جدتي تتأوه ، وجلست على المقعد وأخذت تسوى شعرها الملبد . وطفرت عن الأريكة ، وقالت لي مغضبة :

— ضع هذه الوسائد والأشياء في مكانها . يا للفكرة ! أتلقى الوسائد على الناس ؟ ... وهل كان ذلك من شأنك ؟ أما ذلك الشيطان العجوز فقد خرج عن عقله - اللاحق ! ثم تنفست بحدة ، وقادتني وهي تجعد وجهها وقالت مطرقة برأسها :

— انظر ! ما ذاك الذي يؤلمني بشدة ؟

فنهيت شعرها الكشيف جانبا ، ورأيت أن أحد دبابيس الشعر قد غاص في جلد رأسها فزعته ، ولكنني حين وجدت غيره بدا لي أني لا أستطيع أن أحرك أصابعي وقلت :

— أظنتي يحسن بي أن أنادي أمي . أنا خائف .

فنهتني جانبا . قالت :

— ما الأمر ؟ تدعو أمك حقا ! سأدعوك ! ... الحمد لله أنها لم تسمع ولم تر شيئا ! أما أنت ... اغرب الآن عن وجهي !

وأخذت تنبش في شعرها الكشيف بأصابعها - أصابع صانعة الوشى اللدنة ؛ في حين استجمعت شجاعتي فعاوتها في انتزاع دبوسين آخرين غليظين ملتويين .

— أتؤلمك ؟

— قليلا . سأحمي الحمام غدا وأغسل رأسي ، فيكون بخير .

ثم بدأت تقنعني قائلة :

— والآن يا حبيبي أنت لن تقول لأمك إنه ضربي . أليس كذلك ؟ إن بينهما من الجفوة ما يكفي بدون هذا . وإذن فأنت لن تقول ؟

— نعم .

— لا تقل ! تعال فضع الأشياء في مكانها . ... ليس على وجهي وضوض ، أليس كذلك ؟ ذاك خير ، سنستطيع كتمان الأمر .

ثم راحت تنظف الأرض ، وصحت متعجبا من أعماق قلبي :  
— أنت مثل القديسة . . . هم يعذبونك ويعذبونك ، وأنت لا تفكرين في ذلك .  
— ما هذا الهراء الذي تهذر به ؟ قديسة . . . أين رأيت قديسة مرة ؟

وظلت تتمتع لنفسها وهي تسعى على أربع ، بينما جلست أنا بجانب الفرن أفكر في الوسائل التي ألتقم بها من جدى . كانت هي المرة الأولى التي ضرب فيها جدتى على مشهد منى بتلك الطريقة المنفرة الخفيفة . كان وجهه الأحمر وشعره الأصهب يشخصان أمامى في الغسق وكان قلبي يغلي بالغضب .

ولكنى حين صعدت إلى عليته بعد يوم من هذا أو يومين ، أحمل شيئا له ، رأيته جالسا على الأرض أمام صندوق مفتوح ينظر في بعض الأوراق ، في حين كانت تقويمه المجهوب ملقى على أحد الكراسي . كان التقويم يتألف من اثنتى عشرة ورقة سميكة شهباء مقسمة إلى مربعات بعدد أيام الشهر ، وفي كل مربع رسم قديس اليوم . وكان جدى يغالى في قيمة هذا التقويم ، ولا يتركنى أنظر فيه إلا في تلك الفترات النادرة التي يرضى فيها عنى رضاء شديدا ، وكنت أحس إحساسا لا أستطيع اكتناؤه وأنا أنظر في تلك الرسوم الصغيرة الشهباء المتلاصقة . وكنت أعلم أيضا سيرة بعضهم سيرة كيرك وأولين وبربارة الشبيدة العظيمة ، وبأنتليمن ، وسير كثيرين سواهم . ولكن كان أحبا جميعا إلى سيرة الكسى الصالح الحزينة ، والأسفار الجميلة عنه . وكثيرا ما قرأتها لى جدتى متأثرة . كان المرء يستطيع أن يتأمل مئات من مثل هؤلاء الناس ثم يعزى نفسه بأنهم كانوا جميعا شهداء .

ولكنى عزممت الآن على أن أمزق التقويم ، وحين ذهب جدى إلى النافذة بورقة زرقاء قائمة ليقرأها ، نزعنا عدة أوراق ، وطرت إلى أسفل فاخطفت المقص من فوق منضدة جدتى ، واستلقيت على الأريكة وأخذت أقطع رموس القديسين .

وحين قطعت رموس صف منها بدأت أشعر أن من المؤسف إتلاف التقويم ، فعزمت على أن أكتفى بقص المربعات ، ولكن قبل أن أتم الصف الثانى ظهر جدى على عتبة الباب وسألنى :

— من سمح لك بأن تأخذ التقويم ؟

ثم رأى مربعات الورق منشورة على المائدة فالتقطها واحداً بعد واحد وأخذ يذنى الواحد منها من وجهه ، ثم يتركه ويتناول سواه ، وكان فككه قد التوى ، وأخذت لحية



تعلو وتهبط ، واشتدت أنفاسه حتى أطارت الأوراق على الأرض . صرخ آخر الأمر وهو  
يجرني إليه من قدمي :

— ماذا فعلت ؟

فأخذت أتلوى ، وأمسكت بي جدتي ، وقد راح جدي يضربها يقبضتيه ويصرخ :

— سأقتله !

وفي هذه اللحظة ظهرت أمي ، فالتجأت إلى زاوية الفرن ، بينما أخذت هي عليه الطريق  
وأمسكت يديه اللتين كان يشهرهما في وجهها ودفعته بعيداً وهي تقول :

— ما معنى هذا المسلك الشائن ؟ تمالك نفسك .

فألقي جدي بنفسه على المقعد تحت النافذة عاوريا :

— أنتم تريدون قتلي . أنتم كلكم ضدي - كل فرد منكم .

قالت أمي بصوت ضعيف :

— اما تستحي لم هذه الدعوى كلها ؟

فصرخ جدي وركل المقعد وقد برزت لحيته نحو السقف بروزا مضحكا ، وأغمض  
عينيه بشدة . خلته خجلا من أمي حقا ، مدعيا حقا - وأنه لذلك ظل مغمضا عينيه . قالت  
أمي وقد لمحت القطع والأوراق :

— ساصمخ هذه الأجزاء كلها معا على قطعة قماش فتبدو خيرا عما كانت . أنظر ! إنها  
مغضنة ممزقة . لقد كانت مهمة .

كانت تسكله كما اعتادت أن تسكلني وقت الدرس حين يشق على أن أفهم شيئا ما ،  
وسرعان ما وقف وسوقي قبضه وصداره باعتناء وتنحنج وقال :

— صمغها اليوم . سأحضر لك الأوراق الأخرى حالا .

وذهب إلى الباب ولكن وقف على العتبة وأومأ إلى ياصبع معوجة قائلا :

— وينبغي له أن يجلد .

فقالت أمي موافقة وهي تنحنج على .

— لا مرأى في هذا . . . لم فعلت ذلك ؟

— لقد فعلته عمدا . نفيّر له ألا يضرب جدتي مرة أخرى وإلا جززت لحيته .  
قالت جدتي وهي تنزع صدرها الممزق وتهز رأسها عاتبة :  
— أسكت الآن كما وعدت . وتفتك على الأرض - ليتورم لسانك إن لم تعقله !  
فنظرت إليها أمي وعبرت ، المطبخ ثانية :  
— متى ضربها ؟  
قالت جدتي غاضبة :

— يجب أن تستحي يا فارفارا من سؤاله عن ذلك . هل هذا من شأنك ؟  
فذهبت إليها أمي وطوقتها بذراعها قائلة :  
— أوه يا أميمة ، يا أميمتي العزيزة !  
— أوه ، اذهبي ، بأميستك ، اذهبي .  
ونظرت كل منهما إلى الأخرى في صمت ، وسمع جدتي وهو يذرع الردهة .

\* \* \*

كانت أمي أول ما قدمت إلى المنزل قد صادقت السيدة الطروب زوجة الجندي ، وكانت تصعد كل مساء تقريبا إلى الغرفة الأمامية من الشقة حيث تلقى في بعض الأحيان أناسا من منزل بيتلخا : نساء جميلات وضباطا . ولم يكن ذلك يروق جدتي قط ، وبينما كان جالسا في المطبخ ذات يوم هز لها ملعقة مندهرا ودمدم :

— وإذن فانت تستأنفين عوائدك القديمة ، عليك اللعنة ! إنا الآن لا يتاح لنا النوم حتى الصباح .

ولم يلبث أن طلب إلى السكان أن ينتقلوا فلما رحلوا جاء بحملين من الأثاث المتناسق من مكان ما ، ووضعوه في الغرفة الأمامية ، وأغلق عليه بقفل كبير . قال :

— لا حاجة بنا إلى سكان سأقوم أنا الآن باستقبال الزوار .

وهكذا بدأ الزوار يتقاطرون علينا أيام الأحاد والأعياد . كانت هناك ماترينا سرجيف شقيقة جدتي ، وهي غسالة سليطة ذات أنف كبير ، ترتدي ثوبا حريرا مخططا وتصبغ شعرها بلون الذهب ، وكان يأتي معها أبناها فاسيلي وهو رسام طويل الشعر سمح مريح ملابسه كلها رمادية ، وفكتور وملابسه بألوان الطيف ، ذو رأس كراس الحصان

ووجه ضيق أنمش ، وكان - حتى وهو في الردهة ينزع حذاء المطر - يغنى بصوت صافر مثل صوت بتروشكا غنوة « يا أبي أندريه ! يا أبي أندريه ! » التي كانت تسبب لي شيئاً من الدهش والقلق .

وكان خالي يا كوف يأتي أيضاً ومعه قيثارة ، ويصحبه رجل أصلع مقوس هو ساعاتي يرتدى - ترة طويلة سوداء ، دمث الخلق كان يذكرني براهب . وكان يجلس في زاوية وقد أمال رأسه إلى جانب ، وأخذ يضحك ضحكا غريباً وهو ينقر بأصابعه على لحيته الطويلة المفروقة . كان أسمر وكان في نظراته إلينا بعينه الواحدة « شيء غريب » ، وكان نزر الكلام وتعبيره المحبوب هو : « أرجو ألا تنزعج . لا أهمية لهذا البتة . »

حين رأيته لأول مرة ذكرت بغتة أني سمعت يوماً من زمن بعيد ، ونحن نقطن الشارع الجديد ، صوت طبل أصم متلاحقاً يدق خارج الباب ، ورأيت عربية زباله يحيط بها جنود وأناس يرتدون السواد ، تسير من السجن إلى الميدان ، وكان يجلس في العربة على أحد المقاعد رجل متوسط الحجم عليه قبعة صوفية ، مشدود الوثاق ، تظهر على صدره رقعة سوداء كتبت عليها بعض الكلمات بأحرف بيضاء كبيرة ، وكان الرجل مطرق الرأس كأنه يقرأ ما كتب هناك ، يرتجف جسمه كله فترن قيوده . فلما قالت أمي للساعاتي : « هذا ابني » أجفلت منه فرعاً ، ووضعت يدي وراء ظهري . فقال .

— أرجو ألا تنزعج .

وخلت فيه كله يمتد بطريقة مخيفة حتى يبلغ أذنه اليمنى ، وهو يقبض على حزامي ويجذبني إليه ، ويدبرني بسرعة وخفة ثم يطلقني .

— لا بأس به . إنه صبي قوى .

لجأت إلى الركن حيث كان كرسي منجد بالجلد كبير حتى ليستطيع المرء أن يرقد فيه ، وكان جدي يباهي به ويسميه « كرسي الأمير كروزنكي » ، فاستويت إليه وأخذت أنظر ، وأنا أرى أن أفكار الراشدين من الناس عن التسلية أفكار مملّة ، وأن طريقة الساعات في تغيير ملامح وجهه كانت غريبة لا تبعث على الاطمئنان .

كان وجهه مزيتاً مرناً يبدو كأنه يذوب ويختلج دائماً في رفق ، وإذا ضحك امتدت شفاه الغليظة إلى خده الأيمن ، والتوى أنفه الصغير أيضاً في ذلك الاتجاه ، وبدأ كأنه فطيرة لحم على طبق . وكانت لأذنيه الكبيرتين النائتتين حركة غريبة أيضاً فأحداها ترتفع كلما

ارتفع حاجب عينه المبصرة ، والأخرى تسير عظم الفك العلوى فى حركته . وإذا عطس بدا كأنه يستطيع أن يعطى بهما أنفه كما يغطيه براحة يده ، وكان يتنهد أحيانا ويخرج لسانه القانى كأنه مدققة ويلعق شفثيه الغليظتين النديتين بحركة دائرية . لم يكن ذلك يبدو لى مضحكا بل شيئا لا يعدو أن يكون عريبا ولا حيلة لى فى النظر إليه .

وكانوا يشربون الشاى مع شىء الروم ، فتنبعث منه رائحة كرائحة رءوس البصل المشوية وكانوا يحتسون أشربة صنعتها جدتى ، بعضها أصفر كالذهب ، وبعضها أسود كالقير ، وبعضها أخضر . وكانوا يأكلون خاثر اللبن ، والكعك المعجون بالزبد والبيض والعسل . وكانوا يقرقون ويلهثون ويكيلون الثناء لجدتى . وإذا ما فرغوا من الطعام تربعوا على كراسيهم موردين منفوخين وسالوا خالى يا كوف فى خمول أن يعزف .

فكان ينحنى على قشيرة ويبدأ يغنى هذه الأغنية المثيرة الفظة :

« أوه ، لقد خرجنا معربدين .  
وعجت المدينة بأصواتنا الطليقة ،  
وقصصنا قصتنا رجلا رجلا ،  
على سيدة من أهل قازان .  
ظننتها أغنية حقيرة ، وقالت جدتى :

— لم لا تعزف شيئا آخر يا ياشا ؟ أغنية حقيقية ! أتذكرين يا ماترينا الأغاني التى كنا نغنيها ؟

فبسطت الغسالة ثوبها الهفاف وقالت يذكرها :

— هناك طراز جديد للغناء الآن يا توشكا .

ونظر خالى إلى جدتى وهو يطرف كأنها كانت منه على مبعدة ، ثم مضى فى إصراره يقذف تلك الأصوات الكشيبة والكلمات السخيفة .

وكانت جدتى تتحدث مع الساعاتى حديثا غامضا ، وإصبعها تشير إليه ، فكان هذا ينظر إلى الزاوية التى فيها أمى وهو يرفع حاجبيه ثم يهز رأسه ، ويتخذ وجهه المرن شكلا جديدا لا يوصف .

وكانت أمى تجلس دائما بين الأخوين سرجيف قنهدت وهى تسكلم فاسيل فى هدوء وصرامة :  
— ن . . . هم ! ذاك أمر يحتاج إلى التفكير .



وبسم فكتور بسمة من أكل حتى شبع وصلك الأرض بقدميه وانفجر بغتة يفتى :

— يا أبى أندريه ! يا أبى أندريه !

فصمتوا جميعاً مأخوذين ونظروا إليه ، بينما راحت الغسالة تقول مفسرة في زهو :

— لقد أخذها عن المسرح . إنهم يغنونها هناك .

ومرت أمسيتان أو ثلاث كهذه يحفرها في الذاكرة إملالها الممض ، ثم ظهر الساعات

ثباتاً في يوم أحد بعد القداس الكبير . وكنت جالساً مع أمى في غرفتها أعينها على إصلاح

ثوب مطرز بالخرز ممزق ، ففتح الباب على مصراعيه دون توقع ، واقتحمت جدتى الغرفة

وقد بدا على وجهها الفزع وهمست بصوت مسموع :

— قاريا ! لقد جاء .

واختفت لتوها . لم تتحرك أمى ولم يحتلج لها هذب ، ولكن الباب لم يلبث أن فتح

ثانية ، ووقف جدى هناك على العتبة .

— أرتدى ملابسك يا قارقارا وأقبل !

جلست ساكنة وقالت دون أن تنظر إليه :

— أقبل إلى أين ؟

— أقبل بالله ! لا تجادلى ! إنه وجل خير هادى . ذو مكانة طيبة ، وسيكون

أباً صالحاً لليكى .

وكان يتكلم باهتمام غير مألوف وهو يرتب على جانبيه براحتى يديه ، ولكن مرفقيه كانا

يرتجفان وقد ثنأهما إلى الخلف ، كأنما كانت يداه تريدان أن تمتدّا أمامه وهو يكافح لردهما .

قاطمته أمى بهدوء :

— أقول لك إن ذلك لن يكون .

فتقدم جدى إليها وهو يمد يديه كأنه أعشى ، وقال لها بصوت مجلجل وهو ينحنى عليها

وقد استشاط غضباً :

— تعالى وإلا جررتك إليه . . . من شعرك .

فسأله أمى وهى تنهض ،

— ستجرتني إليه ، أليس كذلك ؟

وشجبت والتفت عيناها في ألم وهى تتزع بسرعة صدارها وثوبها ، وأخيراً ذهبت إلى

جدى وليس عليها سوى القميص وقالت .

— الآن جرّني إليه .

فصر على أسنانه وهز قبضته في وجهها :

— فارقا ! ارتدى ملابسك حالا !

فدفعته أمي بيدها جانبا ، وأمسكت بأكرة الباب :

— حسنا ! هيا !

فهمس جدي :

— عليك اللعنة !

— إني لست خائفة . تعال .

وفتحت الباب ولكن جدي أمسكها من قمصها وخر على ركبتيه هامسا :

— فارقا ! يا شيطانة ! ستقضين علينا . أما تستحين !

وأعول في رفق وشكاية :

— أم... أم... أم... أم... !

وكانت جدتي قد أخذت الطريق على أمي ، وراحت تلوح بيدها في وجهها كأنها دجاجة وقد أبعدها الآن وهي تدمدم من بين أسنانها المطبقة :

— فاركا ! يا حمقاء ! ماذا تفعلين ؟ أذهبي أيتها الفاجرة الوقحة !

ودفعتها داخل الغرفة ، وأوصدت الباب بالمغلاق ، ثم انحنت على جدي نعيه على النهوض بإحدى يديها وتهدهه بالأخرى :

— أغ ! أيها الشيطان العجوز !

وأجلسته على الأريكة قتها لك عليها كأنه دمية من الخرق ، وفه مفغور ورأسه يتايل :  
صاح جدي بأمي :

— ارتدى ملابسك حالا !

فقالت أمي وهي تلتقط ثوبها من الأرض :

— ولكني لن أذهب إليه . أسمع ؟

فدفعتنى جدتي عن الأريكة :

— أحضر حوضا من الماء . أسرع !

وكانت تتكلم في صوت خافت يكاد يكون همسا وفي سكون وثقة .

فجريت إلى الردهة ، وكنت أستطيع أن أسمع الوقع الثقيل لخطوات منتظمة في الغرفة  
الأمامية من الشقة ، وتراى إلى صوت أمى من الحجرة :

— سأترك هذا المكان غدا !

وذهبت إلى المطبخ وجلست عند النافذة كأنى كنت فى حلم .

كان جدى يئن ويصرخ ، وكانت جدتى تدمدم ، ثم سمع صوت باب يفتح ، واران  
الصمت . الصمت الثقيل .

وحين ذكرت ما أرسلت من أجله اغترفت شيئاً من الماء فى حوض نحاسى وذهبت إلى  
الردهة . فإذا بالساعاتى قادم من الغرفة الأمامية منكس الرأس ، وهو يمسح بيده قبعة الفراء  
ويبطط . وكانت جدتى تقول بلطف وقد عقدت يديها على بطنها وانحنى على ظهره :

— أنت تعرف ذلك بنفسك . لا أحد يجبرك على التلطف مع الناس .

فوقف على العتبة ، ثم خطا إلى الحوش ، وراحت جدتى ترسم الصليب وهى ترتجف من  
الفرع إلى القدم ، ويبدو أنها لاتدرى أهى ترغب فى الضحك أم البكاء . سألت  
وأنا أعدو إليها :

— ما الأمر ؟

فاختلعت الحوض منى وهى ترش الماء على رجلى وصاحت :

— إذن أنت تجلب الماء من هنا ؟ أغلق الباب !

ورجعت إلى غرفة أمى ، وذهبت أنا إلى المطبخ ثانية وأصغيت لإيهم وهم يزفرون  
ويتننون ويتمنون كأنهم يتعنون من مكان إلى مكان ثقلا يفوق طاقتهم .

\* \* \*

كان يوما مشرقا ، انسلت فيه الأشعة المائلة من شمس الشتاء خلال زجاج النوافذ الذى  
يكسوه الثلج . وكان على المائدة المعدة للغداء آنية الزنك وقدح به كفاس حمراء وآخر  
به شىء من الفودكا خضراء صنعتها جدتى من البتونيكة وجمعة القديس يوحنا ، وكان لها لمعان  
ضعيف . ومن خلال المواضع التى تجميع فيها الثلج على النوافذ ، كان الجليد يرى على السقوف  
باهر الإشراق لما عا كالفضة على أعمدة السور . وكانت أطياري فى أقفاصها المعلقة بإطار  
النافذة تلعب فى ضوء الشمس ، كانت الزراير الأليفة تزقزق مرحة ، وأبو الحن يشدو  
شدوه الحاد الصافر ، والحساسين تسبح .

ولكن هذا اليوم الفضى المشرق الذى صفا فيه كل شيء ووضع ، لم يجلب لى السرور معه ، فقد بدا فى غير موضعه - كل شيء بدا فى غير موضعه ، واستولت على الرغبة فى أن أطلق الطير ، وكدت أنزل الأقفاص وإذا بجذقى تقتحم الحجرة وهى تدق جانبيها بيديها ، واندفعت إلى الفرن وأخذت تسب نفسها :

— عليكِ اللعنة ! ساء حظك من حمقاء عجوز يا أكوлина !

وأخرجت من الثُّور فطيرة ولمست قشرتها بأصبعها . وتَفَلَّت على الأرض من الغيظ .

— أنظر . لقد جفت تماما ؟ عليكِ وزر احتراقها . اغ ! يا شيطان ! سحقا لأعمالك كلها ! لم لا تفتح عينيك يا بومة ! ... أنت منحوس كالنقد المزيف !

وبكت وتفتحت الفطيرة ، وقلبته على هذا الوجه ثم على ذاك ، وهى تنقر بأصابعها على القشرة الجافة التى تناثرت عليها فى تعاسة قطرات دموعها .

وحين جاء جدى وأمى إلى المطبخ ألقت الفطيرة على المائدة فى عنف حتى قفزت الأطباق كلها .

— أنظر إلى هذا ! هذا عملك ... لن تنال قشرة ولا لبابا !

فقبلتها أمى وكانت مفعمة بالسعادة والهدوء ، ورجتها ألا يغضبها ذلك ، بينما جلس جدى إلى المائدة بادية الانهاك والتعب ، وبسط فوطته وتمم وهو يطرف لسقوط أشعة الشمس على عينيه :

— كفى ... ذاك لا يهم . لقد أكلنا كثيرا من الفطائر التى لم تتلف . إن الله حين يشتري يدفع ثمن العام دقائق ... ولا يسمح بريح ... اجلسى يا فارفارا ! ... ولنفرغ من الأمر ! كان مسلكك مسلك من فقد رشده . وكان يتكلم طوال وقت الغداء عن الله وعن الفاسق أهاب ، وذكر عبء الأبوة ، حتى قاطعته جدتى غاضبة :

— تناول غداءك ... هذا خير ما تستطيع عمله !

وكانت أمى تمزح طوال الوقت وتأتق عينها الصافيتان . سألتنى بوكزة منها :

— وإذن فقد فرغت الآن ؟

كلا ! متى لم أفزع إذ ذاك ، ولكنى شعرت الآن بالقلق والحسيرة وبدالى مع تباطئ الوجبة المألوف أيام الآحاد والأعياد أن أولئك الناس ليسوا هم الذين كانوا منذ نصف



ساعة يتصايحون ويكادون يتشاجرون ، وينفجرون بالدموع والعبرات . لم أكن أصدق أنهم ،  
بعبارة أخرى : كانوا يجدون الآن ، ولا يريدون البكاء طوال الوقت . ولكن تلك الدموع  
والصيحات والشتائم التي كان الواحد منهم يصيهاً على الآخر ، كانت تحدث كثيراً ، وتم  
بسرعة ، حتى بدأت أعتادها ، ولم تعد تثيرني أو تحزني في قلبي .

وقد أدركت بعد ذلك بوقت طويل أن الشعب الروسي يحب ، لفقر حياته وقذارتها ،  
أن يتسلى بالحزن — أن يلعب به كالأطفال . وقل أن ينحجل من تعاسته .

الأسبوع بين أيام الأسبوع التي لا تنتهي . والنار مسرة — إن الخدش زينة  
للوجه الفارغ .

## الفصل الحادي عشر

استقر الأمر لأمي بعد هذه الواقعة ورثت أقدامها ولم تلبث أن أصبحت سيدة المنزل ؛ بينما صار جدي - وقد غلب عليه التفكير والحدوء ولم يعد يشبه نفسه - شخصا لا قيمة له . كان لا يكاد يغادر المنزل ، بل يجلس طول النهار في العلية يقرأ خفية كتابا اسمه : « كتابات أبي » . وكان يحتفظ بهذا الكتاب في صندوق يغلقه عليه ، وقد رأيت مرة يغسل يديه قبل أن يتناولها ، كان كتابا قصيرا غليظا ضخما مجلدا بجلد أحمر ، وكان على صفحة العنوان الزرقاء القائمة كتابة مخطوطة أنيقة بالوان مختلفة من المداد : « إلى فاسيلي كاشيرين الفاضل رمزا للشكر والذكرى الخالصة » ، وكتب تحتها بعض الالقاب الغريبة ، أما وجه الكتاب فقد رسم عليه طائر منشور الجناح .

كان جدي يضع منظاره ذا الأطار الفضي وهو يفتح الغلاف الثقيل بعناية ، ويظل وقتا طويلا يحرك أنفه علوا وسفلا وهو يحدق في الكتاب كي يثبت منظاره على الراوية الصحيحة . وقد سأله غير مرة أي كتاب يقرأ ولكنه لم يكن يعدو أن يجيب متأثرا : — لا يهمك ... انتظر قليلا فسيكون لك حين أموت . وسأترك لك أيضا سترة الرقون ، وزاد لطفًا في كلامه لأمي ، وأن قلّ كلامه معها . كان يصغى بانتباه إلى أحاديثها وعيناه تلعبان كهني عم بطرس ويتمتم وهو ينحني جانبا : — كفى ! أفعلى ما شئت .

وكان في صندوقه ذاك قطع كثيرة رائعة من الثياب - أزرق حريرية وسُتر من الخز منقوشة وجلايب حريرية بغير أكمام ، ونسيج موشى بالفضة ، وعصائب مرصعة باللؤلؤ ، وأطوال من القماش والمناديل . وعقود الأحجار الملونة . وقد أخذها جميعا إلى غرفة أمي وهو يلثم ووضعها على السكراسي والمناضد - وكانت الملابس بهجة أمي - وقال لها : — لقد كانت الثياب في شبابنا أجمل وأنعم مما هي الآن . كانت الثياب أنعم ، ولعل الناس كانوا أكثر وفاقا فيما بينهم . ولكن هذه أزمان سلفت ، ولا يمكن أن تعود ... إليك هذه : خذها وزيني .

وذاذ يوم ذهبت أمي إلى غرفتها وغابت قليلا ، ثم عادت ترتدي ثوبا أزرق قائما بلا أكمام ، مطرزا بالذهب ، وعصابة من اللؤلؤ ، وسألت وهي تنحنى لجدي :

— حسنا . كيف ترى هذا يا سيدى الوالد ؟

فتتم جدى شيئا ، وراح يدور حولها رافع اليدين وقد تألق تألقا رائعا وقال دون أن يبين كأنه يتكلم فى نومه :

— إش ! يافارقارا ! لو كان لك مال كثير لحام حولك أفضل الناس !

وكانت أمى تقيم الآن فى غرفتين من الشقة ، ويورها جمهرة من الزوار ، على أن أكثرهم ترددا كان الأخوين مكسيموف : بطرس وهو ضابط وسيم حسن الحال ، له لحية طويلة خفيفة وعينان زرقاوان ، وهو الرجل الذى ضربنى جدى أمامه لأنى تفلت على رأس السيد العجوز ؛ ويوجين وهو طويل نحيل أيضا ، صاحب الوجه له لحية صغيرة مقرونة . وكانت عيناه الكبيرتان مثل البرقوق وكان يرتدى سترة خضراء ذات أزرار ذهبية ، وعلى كتفيه الضيقتين أحرف ذهبية . وكان كثيرا ما يهز قليلا ينحى شعره الطويل المموج عن جبينه العالى الناعم ، ويتسم فى سماحة . وكان إذا راح يقص قصة ما بصوته الأجلش بدأ الحديث دائما بهذه الكلمات المطلقة :

— أخبركم كيف يبدو الأمر لى ؟

وكانت أمى تنصت إليه متألفة العينين وتقاطعه كثيرا ضاحكة قائلة :

— أنت طفل يا يوجين فاسيلوفتش . أخفر لى قولى هذا .

فكان الضابط يربت براحتيه العريضتين على ركبتيه ويصيح :

— طفل غريب !

ومرت عطلة عيد الميلاد فى مرح صاخب ، وكان الناس يأتون لزيارة أمى كل مساء تقريبا بملابسهم الكاملة ، أو ترتدى أمى ثوب السهرة . وكان أجمل من أثوابهم . وتخرج مع ضيوفها .

وكانت كلما ذهبت فى صحبة ضيوفها بملابسهم الزاهية بدا كأن المنزل يغوص فى الأرض ، وكان صمما مفرعا يزحف إلى كل ركن من أركانه . كانت جدتى تجوس خلال الحجرة كالوزة العجوز ، تضع كل شئ مكانه . وكان جدى يقف وظهره إلى آجر الفرن الدافئ ويكلم نفسه :

— حسنا . . . هذا يكفى . . . حسنا جدا . سننظر ونرى أية أسرة . . .

وبعد عطلة عيد الميلاد أرسلتى أمى أنا وساشا ابن خالى ميخائيل إلى المدرسة . كان والد ساشا قد تزوج ثانية ، وكرهت زوجته من يومها ابن زوجها ، وبدأت تضربه ، فأخذه

جدى بعد أن رجته أمى ، ليقم في منزله . وقد ذهبنا إلى المدرسة شهرا ، وكان كل ما تعلته فيما أذكر : أنى لا ينبغى حين أسأل : ما لقبك ؟ أن أجيب ببساطة : « ييشكوف » ، بل أقول : « لقي هو ييشكوف » ، وأنى لا ينبغى أيضا أن أقول للعلم : لا تصح فى يا صاحبي المزين فأنا لا أخافك !

لم أحب المدرسة أول الأمر ولكن ابن خالى كان شغوقا بها فى البداية ، وعقد الصداقات فى سر ، ولكنه نام مرة أثناء درس من الدروس وصاح فجأة فى نومه :  
— لن أفعل !

واستيقظ فزعا وجرى من حجرة الدرس فى غير احتفال ، وقد ضحكوا منه لهذا دون شفقة ؛ وفى اليوم التالى حين كنا فى الممر المجاور لميدان سينفى فى طريقنا إلى المدرسة ، توقف عن السير قائلا :

— امض أنت . . . لن أذهب . . . بل أفضل أن أتزّه .

وألقى على عقبه ودس رزمة كتبه باهمال فى الجليد ، ومضى . كان اليوم صحوا من أيام يناير ، وكانت أشعة الشمس الفضية تنساقط حولى ، وقد حسدت ابن خالى كثيرا ، ولكنى ثبتته قلبى وذهبت إلى المدرسة . لم أرد أن أحزن أمى ، وقد اختفت الكتب التى دفنها ساشا طبعاً ، فكانت له علة شرعية للانقطاع عن المدرسة فى اليوم التالى . ولكن نبأ مسلكه ترامى إلى جدى فى اليوم الثالث ، فدعينا للبحاكة ، وجلس إلى المائدة فى المطبخ جدى وجدتى وأمى وراحوا يستجوبوننا . ولن أنسى كيف كان ساشا مضحكا فى إجابته عن أسئلة جدى :

— لم . لم تذهب إلى المدرسة ؟

— لقد نسيت أين هى .

— نسيت ؟

— أجل . لقد بحثت وبحثت . . .

— ولكنك ذهبت مع ألكسى ، وكان يذكر أين هى .

— ولكنى فقدته .

— فقدت ألكسى ؟

— أجل . .

— كيف حدث هذا ؟



ففكر ساشا لحظة ثم قال وهو يشفق :  
— لقد هبت عاصفة جليدية ، ولم تكن تستطيع أن ترى شيئاً .  
فابتسموا جميعاً . وأخذ الجو ينجلي ، بل أن ساشا ابتسم في حذر ، ولكن جدى قال  
ساخطاً وهو يكشر عن أسنانه :

— ولكنك كنت تستطيع أن تمسكه من يده أو حزامه . أما كنت تستطيع ؟  
قال ساشا مفسراً :

— لقد أمسكتهما ولكن الريح ذهبت بهما .

كان يتكلم بذبرة قانطه كسلى وكنت أصغى إليه ضيقاً بكذبتة السمجة التي لا ضرورة  
لها ، متعجباً من عناده .

مجلدنا ، ثم عهد إلى رجل من رجال الحريق السابقين ، شيخ مكسور الذراع أن يذهب  
بنا إلى المدرسة ، ويرى أن ساشا لا يفضل عن طريق العلم . ولكن ذلك لم يجد ، فما كدنا  
نصل إلى الجسر في اليوم التالي حتى انحنى ابن خالى فجأة ، ونزع أحد حذائيه الطويلين وألقى  
به بعيداً عنه ، ثم نزع الآخر وألقى به في الاتجاه المضاد ، وجرى عبر الميدان بحوربيه ،  
فالتقط الشيخ الحذاءين وهو يتنفس بمشقة احمر لها وجهه ، وأخذنى إلى المنزل .

وظل جدى وجدتى وأمى طوال ذلك النهار يبحثون في المدينة عن الهارب ، وحلّ المساء  
فيل أن يجذوه في البار بحانة تشيركوف يسلى الناس برقصة . وقد أتوا به إلى البيت ، وفي  
الحق أنهم لم يضربوا ذاك الغلام المرتجف العنيد الصامت ؛ ولكنه قال لى بلطف وهو راقد  
إلى جانبي في العلية ورجلاه إلى أعلى وكعبا حذائيه يحكان السقف :

— إن زوجة أبى لا تحبني ، وأبى لا يحبني ، وكذلك جدتى أيضاً ، فلم أعيش معهم ؟  
سأسال جدى أين يعيش اللصوص فأهرب إليهم . . . وإذ ذاك تفهمون ، جميعاً . . .  
لماذا لا نهرب معاً ؟

لم اكن أستطيع أن أهرب معه ، إذ كان لدى في تلك الأيام ما يشغلنى . لقد عزمتم أن  
أصبح ضابطاً ذا لحية كبيرة خفيفة ، والدراسة في سنيل ذلك أمر لا مفر منه . وحين  
أخبرت ابن خالى بخطتى وافقنى عليها بعد تأمل .

— هذه فكرة طيبة أيضاً . ومتى أصبحت أنت ضابطاً صرت أنا شيخ لصوص فيكون  
عليك أن تأسرنى ، ويضطر واحد منا أن يقتل الآخر أو يأسره . وأنا لن أقتلك ،  
— ولا أنا .

لقد كنا على اتفاق في هذا الأمر .

ثم جاءت جدتي وصعدت على الفرن لتتظر إلينا ، وقالت :

— حسنا ، أيها الفاران الصغيران ! أخ . . . أيها اليتيمان المسكينان ! . . . أيها الصغيران البائسان !

وإذا أظهرت الحسرة علينا ، أخذت تسب زوجة أبي ساشا : خالتي نادجدا السمينة ابنة الفندق ، وانتقلت إلى سب زوجات الآباء عامة ، وقصت علينا بالمناسبة ، قصة الراهب الحكيم أيونا وكيف حكم الله بينه وبين زوجة أبيه وهو ما يزال غلاما :

« كان أبوه أحد صيادي البحيرة البيضاء .

كان دماره على يد زوجته الشابة .

جاءته بشراب قوى .

معتصر من أعشاب تجلب الكرى .

ووضعت نائما في زورق .

من البلوط ضيق مظلم كأنه قبر .

وأعملت مجاديف الاسفندان .

وفي وسط البحيرة حفرت حفرة . .

فقد دبّرت أن تخفي في هذه البركة المظلمة جريماتها العظيمة .

وانحنّت وأخذت تميل من جانب إلى آخر

حتى انقلب الزورق الصغير وغاصت

العروس الساحرة وزوجها إلى الأعماق

أسرعت الساحرة تعوم إلى الشاطئ

ونخرت على الأرض تنوح نواحا مؤلما

وتلّول ولولة النساء .

فبكى الناس الأخيار جميعا مع المراه المفجوعة

وقد صدقوا قصتها .

« واثحبوا اثحابا مرأ :  
— آه . شد ما قصرت أيام زيجتك !  
وأثقلتك فجيرة الترميل .  
ولكن الحياة بيد الله ،  
والموت يتزل بأمره أيضا حين يشاء .  
وكان ايونوشكا ، ابن زوجها ، ينفرد وحده بالعبوس ولا يصدق دمعا .  
فقدف في وجهها هذه الكلمات  
ويده الصغيرة على قلبه »  
— آه يازوجة الأب المشتومة !  
آه . يا طير الليل الماكر ! يا من خلقت للخديعة !  
أنا لا أصدق دموعك هذه !  
أنت تحسين الفرح لا الألم .  
ولكننا سنسأل الله أن يؤيد اتهامي .  
ونستعين القديسين جميعا .  
ليأخذ رجل سكيناً .  
ويقدفها إلى السماء الصافية .  
فإن كنت بريئة طعننى السكينة .  
وإن كنت مصبا كان لك الموت . »

❖ ❖

حدقت فيه زوجة الأب بنظرتها الشريرة  
ونفضت على قدميها  
وعيناها تتقدان بالضغينة ،  
وردت هجوم ابن زوجها بقوة .  
ولم تعوزها الكلمات :

— أوه . أيها المخلوق اللاحق !  
 أيها السقط ! يا كومة الغشاء !  
 ماذا تجنى من هذه البدعة ؟  
 أنت لا تستطيع أن تجيب !  
 ونظر القوم الأخيار ولكنهم لم يقولوا شيئا .  
 لقد كانوا يخشون ذلك العمل الأسود ،  
 فوقفوا في حزن وهم .  
 ثم تناقشوا فيما بينهم .  
 فابرى صياد شيخ وقور ،  
 وانحنى وقال :

— أعطوني أيها الأخيار سكيناً من الصلب في يدي اليمنى .  
 فأقذفها وترون على من تسقط .  
 فكان الجواب أن وضعوا في يده سكيناً .  
 فحذف النصل الماضي في السماء .  
 فوق رأسه الأشيب .  
 وغاب النصل في الفضاء كأنه طير .  
 وعبثاً انتظروا سقوطه ،  
 وهم يحدقون في الفضاء البلورى .  
 وقد نزعوا قبعاتهم ووقفوا متلاصقين .  
 صامتين . أجل وكان الليل نفسه ساهماً .  
 ولكن السكين لم تسقط ،  
 وبزغ الفجر الياقوتى على البحيرة .  
 وتشجع زوجة الأب وقد أحمر وجهها .  
 فابتسمت في ازدراء .  
 وبغته انقضت السكين على الأرض كالخطاف ،  
 وغابت في قلبها .

\* \* \*

هجتا الناس :



ولهجوا بالثناء على الله سيد الجميع :

— د أنت عادل يارب ا . .

وأخذ الصياد أيونا .

وجعل منه راهبا .

هناك على ضفة نهر كبير جنتجا .

في خلوة تسكاد لا ترى من مدينة كيتجا (١) .

\*\*\*

صحوت في اليوم التالي وعلى جسمي بقع حمراء كانت بداية الجدري . فوضعتني في العلية الخلفية ، وهناك رقدت وقتا طويلا ، أعشى مشدود اليدين والقدمين بالضادات ، أعيش في كواييس مخيفة ، كدت أموت في واحد منها . ولم يكن يدانيني أحد غير جدتي ، وكانت تطعمني بلعقة كآني طفل ، وتقصر على الأقاصيص - قصة جديدة كل مرة - من كنزها الذي لا يفنى .

و ذات مساء - وكنت ناقها أرقد بغير ضماذات إلا على يدي - فقد شدتنا لأمنع من حرك وجهي - لم تأت جدتي لسبب ما في وقتها المألوف ، فقلقت ولجأة رأيتها . كانت راقدة خارج الباب على أرض العلية التربة ووجهها إلى أسفل . ويداها ممدوتان ، وعنقهم بجروح جرحا بليغا كعنق عم بطرس . وكان يزحف نحوها من الركن في الفسق الأخير قط كبير قد اتسعت حدقاته في جشم . طفرت من السرير واصطدمت بإطار النافذة فرُضت ساقاي وكتفائي ، وسقطت إلى الحوش وسط عاصفة من الجليد . واتفق أن كانت الأمسية من الأماسي التي يزور أمي فيها الزوار ، ولذا لم يسمع أحد تهشم الزجاج أو تحطم إطار النافذة ، وقد رلى أن أظل راقدا في الجليد ، زمنا لم تكسر لي عظام ، ولكنني خلعت عظم كتنى . وجرحمت نفسي بجروحا بالغة من الزجاج المكسور ، وفقدت القدرة على استعمال ساقى ، ولبثت ثلاثة أشهر لا أقوى على الحركة قط . كنت أرقد ساكنا وأنصت ، وأفكر في الصنخب الذي جدت على المنزل ، وفي إغلاق الأبواب في الطابق السفلى ، وفي جمهرة الناس الذين يبدو أنهم يحيشون ويذهبون . كانت العواصف الثلجية الثقيلة تعبر فوق السقف ، وكانت الرياح تهب وتروح مصلصلة خارج الباب ، وتغنى خلال المدافئ لحن جنازة . وتجعل اللوالب ترن . وكانت الغربان تنعب

---

(١) سمعت عام ١٨٩٠ في قرية كولينا فوفكا من أعمال كامبوف ومقاطعة بوريسجليلسك رواية أخرى لهذه الأسطورة تقل فيها السكين ابن الزوج الذي شهر بامرأة أبيه .

نهاراً ، وفي الليل الهاديء كان يترامى إلى أذنى عواء الذئاب السكشيب - تلك هي الموسيقى التي ترعرج عليها قلبي . ثم استرق الربيع الخفي النظر من النافذة بالاعين الوضاعة من شمس مارس ، وكان خجولا رفيقا أول الأمر ثم زاد جسارة ودقنا على الأيام ، وأخذت القطط تغنى وتغوى على السقف وفي العلية ، وخترق رفيق الربيع الجدران نفسها ، وتكسرت عناقيد الثلج البلورية ، وتساقط الجليد المائع عن سقف الاصطبل وبدأ يند عن الأجراس رنين أقل وضوحاً من رنين الشتاء . وجين كانت جدتي تدنو مني كانت رائحة الفودكا كثيراً ما تفوح من كليتها ، وثقل ذلك على الأيام حتى أخذت في النهاية تأتي معها بأبريق شاي كبير أبيض وتخفيه تحت فراشي وتقول غامزة :

— لا تحدث جدك ذاك بشيء ، اتفعل يا حبيبي ؟

— ماذا تشربين ؟

— دع هذا . ستعلم حين تكبر .

مصّت من بوز الأبريق بفمها ، ثم مسحت شفيتها بكمها ، وابتسمت ابتسامة حلوة وهل تسأل :

— حسنا . أيها السيد الصغير عم تريدني أن أحدثك هذا المساء ؟

— عن أبي .

— أين أبدأ ؟

فذكرتها وأخذ كلامها ينساب وقتاً طويلاً كأنه غدير سلسال .

و ذات يوم أخذت - بوحى من نفسها - تحدثني عن أبي وقد جاءت إلى مضطربة حزينة متعبة . قالت :

— لقد رأيت حلما عن أبيك . خلتي أراه آتيا من الحقول يصفر ووراءه كلب ملون قد تدلى لسانه . لقد بدأت لأمر ما أرى الأحلام من مكسيم ميافا تيفتش كثيرا ... لا بد أن ذلك يعني أن روحه غير قدير .

وقد قصت علي في عدة أماسي متتابعة تاريخ أبي ، وكان شائعا مثل أقاصيصها جميعا .

كان أبي ابنا لجندى شق طريقه إلى رتبة الضباط ، ونفى إلى سيبيريا لقسوته على مرءوسيه وهناك - في مكان ما من سيبيريا - ولد أبي . وكانت حياته تعبئة ، فكان في بواكير عمره

يهرب من المنزل . وقد أطلق جدى لأبى الكلاب مرة تقتصه أثره فى الغابة كأنه أرنب ، وضربه مرة أخرى حين أمسكه ضربا لا شفقة فيه حتى أبعد الجيران الطفل وأخفوه .

سألت :

— أم يضربون الأطفال دائما ؟

فأجابت بهدوء :

— دائما .

وقد ماتت جدتى لآنى مبكرة ، ولما بلغ أبى التاسعة من عمره مات جدى الشيخ أيضا ، فأخذه صانع صلبان وأدخله فى رابطة مدينة برم وبدأ يلقنه صناعته ، ولكن أبى هرب منه ، وأخذ يكسب قوته من قيادة العميان إلى الأسواق . ولما بلغ السادسة عشرة أتى إلى نجنى وعمل عند نجار كان يقوم بالمقاولات لبواخر تولشين . وحين ناهز العشرين كان قد مهر فى التجارة والتنجيد والزخرفة . وكان المصنع الذى اشتغل فيه بجوار الباب منزل جدى فى شارع كوفاليتش . قالت جدتى ضاحكة :

— لم تكن الأسوار عالية ، ولم يكن بعض الناس رجعيين . وهكذا لما كنت أنا وفاريا يوما نجنى الخدش فى الحديقة ، 'إذا بأبيك يتسلق السور ! .. فزعت وكنت جد حمقاء فى فزعى ولكنه كان يمشى هناك بين أشجار التفاح ، قى وسيا يرتدى قميصا أبيض وسروالا من المخمل .. حافى القدمين حاسر الرأس ، ذا شعر طويل مضافور بشرائط من الجلد على هذا النحو تقدم خاطبا . وكنت قد قلت لنفسى حين رأيته أول مرة من النافذة : 'هذا شاب جميل ! ، فلما دنا منى الآن قلت :

— لم تضل عن طريقك هكذا يافتى ؟

فجثا على ركبتيه قائلا :

— أكوлина افانوفنا ! .. لأن قلبى كله هنا .. مع فاريا . ساعدينا بالله إننا نريد أن نتزوج .

اذهلنى هذا ، وانعقد لسانى : ونظرت فإذا أمك . الشقية محتبئة هناك وراء شجرة التفاح حمرة حمرة الخدش ، تشير إليه بالإشارات ، ولكن الدموع كانت تجول فى عينيها . صحت : — أوه ، يا شقيان ! كيف دبرتما هذا كله ! أنت مالكة عقلك يا فارفارا ؟

— وأنت يا فتى فكر فيما تصنع ! أتريد أن تنال ما تريده عنوة ؟

كان جدك في ذلك الوقت غنيا ، لأنه لم يكن قد أعطى ولديه نصيبهما وكان يملك أربعة منازل ومالا وكان طموحاً ، ولم يكن قد مر وقت طويل على منحهم إياه قبعة موشاة ، وكسوة لأنه ظل شيخ الحرقه تسع سنوات دون انقطاع . وكان متكبرا في تلك الأيام . فقلت لها ما كان من واجبي أن أقوله ، ولكنى كنت طوال الوقت أرتجف من الخوف ، وأسفت لها جد الأسف أيضا ، فقد رأيت عليها الكآبة . ثم قال أبوك :

— أنا أعلم جيدا أن فاسيلي فاسيليتش لن يقبل أن يمنحني فاريا . ولذلك سأسرقها ، ولكن ينبغي أن تساعدنا .

هكذا كان على أن أساعدهما ! لم يسعني إلا أن أضحك منه ، ولكنه ما كان ليتحول عن غرضه . قال :

— سيان عندي أن ترجميني بالحجارة أو تساعدني . لن أسلم .

ثم ذهبت إليه فارفارا ووضعت يدها على كتفه وقالت :

— لقد تحدثنا عن الزواج منذ وقت طويل ، وكان ينبغي أن نقرن في مايو .

كم فزعت . يا إلهي !

وأخذت جدتي تضحك واهتز جسمها كله ، ثم نشقت نفقة ومسحت عينيها وقالت

وهي تلهث مطمئنة :

— أنت لا تستطيع أن تفهم هذا . . . أنت لا تعرف معنى الزواج . . . ولكنك

تستطيع أن تفهم هذا : إن ولادة الفتاة لطفل قبل أن تزوج كارثة رهيبية . أذكر هذا .

وحين تبلغ رشذك لا تُغْرِ فتاة على هذا النحو أبدا ، فإن تلك خطيئة كبيرة ترنكها ويلحق

الفتاة العار ، ويكون الطفل غير شرعي . اجتهد ألا تنسى هذا ! يجب أن تترفق بالنساء ،

وتحبسهن لا أنفسهن لا جريا وراء لذة عاجلة . هذه نصيحة طيبة أسديها إليك .

وشرد ذهنها ، وهي ترجح نفسها في كرسيها ثم انتفضت وبدأت تقول :

— حسنا ، ماذا كان يعمل ؟ لقد ضربت مكسيم على جبينه ، وجذبت ضفيرة فاريا ،

ولكنه قال ، وكان قوله معقولا :

— إن الشجار لا يصلح الأمور .

وقالت هي :



— لنفكر أولا في أفضل شيء نعمله ، ثم نتشاجر بعد ذلك .  
سأله :

— أمك نقود ؟

أجاب :

— كان عندي قليل ولكنني اشتريت به خاتما لفاريا .

— كم كان معك إذ ذاك ؟

قال :

— قرابة مائة الروبل .

كانت النقود شحيحة في تلك الأيام والأشياء غالية الثمن ، فنظرت الى الاثنين — أمك وأبيك — وقلت لنفسي :

— يا لهما من طفلين ! يا لهما من شباب أحق !

قالت أمك :

— لقد أخفيت الخاتم تحت الأرض كي لا تروه . ويمكن أن نبيعه .

أي طفلين كانا ، كلاهما ! على أننا بحثنا عن الطرق والوسائل التي يتزوجان بها في مدى أسبوع ، ووعدت أن أدبر الأمر مع القسيس . ولكنني كنت منزعجة وكان قلبي يخفق ، لأنني كنت شديدة الفزع من جدك ، وكانت فاريا فزعة أيضا ، فزعا أليما . حسنا . لقد أعدنا كل شيء !

لكن كان لأبيك عدو : عامل شرير كان قد حَزَرَ ما هناك منذ وقت بعيد ، وأخذ الآن يراقب حركاتنا . وقد جالوتُ ابنتي الوحيدة في خير ما وجدت من الثياب وصحبته الى البوابة حيث كانت هناك تزويكا تنتظر ، فصعدت إليها وصفر مكسيم وانطلقا . وعند رجوعي الى المنزل وأنا أبكي ، اعترضني هذا الرجل قائلا في تملق :

— إن لي قلبا طيبا ولن أتدخل في أعمال القدر ، ولكن يجب أن تعطيني يا أكوлина افانوفنا خمسين روبلا كي ألزم الصمت .

ولكن لم يكن لدى نقود ، فأنا لا أحبها ولا أحفل بادخارها فقلت له كأنى حمقاء :

— ليس معي نقود ، ولذلك لا أستطيع أن أعطيك شيئا .

قال :

... تستطيعين أن تعديني بها .

— كيف أستطيع ذلك ؟ ومن أين لي أن أحصل عليها بعد أن أعدك ؟

قال :

— أتكون السرقة من زوج غنى صعبة جدا ؟

ولولم أكن حمقاء لداورته ولكني بصقت في وجهه القبيح ، ودخلت الى المنزل ، واندفع

هو الى الحوش وصرخ وصاح .

ثم قالت وهي تبسم وقد أغمضت عينيها :

— لازلت حتى الآن أذكر بوضوح فعلتي الجريئة . وقد زار جدك كأنه وحش كاسر ،

وأراد أن يعلم أكانا يهزآن به . الواقع انه كان يغالى بفاريا ويباهي بها ويقول: سأزوجها من شريف سيد ! فقيض له هذا السيد الجميل ! ولكن أمنا العذراء أعلم منا بمن يجب أن يؤلف بينهم .

واخذ جدك يذرع الحوش كأنه يحترق ، ويدعو يا كوف وميخائيل بل أوحى إليه ذلك

العامل الخبيث ، فدعا كليا الحوذى أيضا . ورأيته يتناول سيرا من الجلد قد ربط في نهايته

ثقل ، وحمل ميخائيل بندقيته . وكان عندنا في تلك الأيام جياذ عتاق قوية وكانت العربى خفيفة .

فكرت : آه . لأنهم لابد أن يلحقوا بها . ولكن ملاك فاريا الحارس أوحى إلى شيئا ، فأخذت

سكيننا ، وحزرت حبال ذراعى العربى . الآن سنقطع فى الطريق . وكذلك كان فقد انحل

الذراعان فى الطريق ، وكاد يقتل جدك وميخائيل وكليا أيضا ، وذاك عدا تأخرهم . وحين

أصلحوها واندفعوا إلى الكنيسة كانت فاريا ومكسيم يقفان عند المدخل زوجين . والحمد لله

ثم اشتبك رجالنا فى شجار مع مكسيم ولكنه كان بمتعا بالفضحة نادر المثل قويا ، فالتى ميخائيل

بعيدا عن المدخل ، وكسر ذراعه ، وجرح كليا أيضا وفزع جدك ويا كوف والعمال جميعا !

ولم يفقد أبوك حضور بديته حتى فى غضبه فقال لجدك :

— تستطيع أن تلقى ذلك السير . لا تلوح به فوقى ، فانا رجل مسالم ، وليس ماأخذته

إلا ما حبانى به الله . ولن يأخذه منى رجل ما . . . وهذا كل ما أريد أن أقوله لك .

ففنفضوا أيديهم من الأمر ، ورجع جدك إلى العربى صائحا :

— هذا وداع يا فارقارا ! أنت لست أبتي ولا أريد أب أبك مرة أخرى أبدا :

حنة أو ميتة من الجوع .

وحين عاد إلى المنزل ضربني وانتهرني ، فلم أزد على الانين والالتزام الصمت .  
كل شيء يمضى وما قدر يكون . وقد قال لى بعد ذلك :

— أسمع يا أكوлина ، ليس لك الآن فتاة . أذكرى ذلك .  
ولكنى قلت له :

— زدنى أكاذيب أيها الحقود الأصهب ، قل إن الثلج دافئ .

كنت أصغى بانتباه وشره . وقد أدهشنى جزء من قصتها ، لأن جدى روى لى عن زواج  
أمى رواية مختلفة . قال إنه كان مناهضا للزواج وأنه منع أمى من دخول منزله بعده ، ولكن  
الزواج لم يكن سرا ، وكان هو حاضرا فى الكنيسة . ولم يرق لى أن أسأل جدتى من منهما  
ذكر الحقيقة ، لأن قصتها كانت أجمل القصتين ، وكانت أحب إلى .

كانت جدتى إذا قصت قصة ترجحت طوال الوقت من جانب إلى آخر ، كأنها فى زورق  
فاذا روت شيئا محزنا أو مخيفا ترجحت بعنف ، ومدت يديها كأنها تدفع شيئا فى الهواء  
وكانت كثيرا ما تغطى عينها ، بينما تختفى فى خدها المجدد بسمة عمية حنون . ولكن حاجبها  
الكشيفين كانا لا يكادان يتحركان . وكانت تمس قلبى أحيانا صداقتها المبدولة إلى كل أحد ،  
وكنت أود لو استعملت لغة قوية وعنيت بأن تفرض نفسها .

« بقيت أول الأمر لا أعلم أين فارقا ومكسيم ثم أرسل إلى صبي صغير حافى القدمين  
يخبرنى بذلك ، فذهبت يوم سبت أراهما ، وكان الظن أنى ذاهبة إلى صلاة المساء ، ولكنى  
ذهبت إليهما بدلا من ذلك . كانا يقيمان فى مكان بعيد على منحدر سويتسك فى جناح من  
منزل يطل على قناة بعض المصانع ، وهو مكان أغبر قدر صاحب ولكنهما لم يباليا بذلك  
فقد كانا مثل قطين جد سعيدين يهرآن بل يلعبان معا ، وحملت إليهما ما استطعت أن أحمله :  
شايًا وسكرا وحبوبا من صنوف مختلفة ، ومرتبى ودقيقا وكأة مخففة وشيئا من النقود  
حصلت عليه من جدك خفية ، والسرقة مباحة للبرء . كما تعلم - إذا لم يسرق لنفسه ، ولكن  
أباك رفض أن يأخذ شيئا وقال :

— ماذا ؟ هل نحن شحاذان ؟

ورددت فارقارا النعمة نفسها :

— أخ . لم هذا يا أماء ؟

فألقيت عليهما محاضرة . قلت :

— أيها الأحقنان الصغيران . . . أحب أن أعرف من أنا ؟ . . . أنا الأم التي منحكم الله إياها . . . وأنتما ، يا أبليهان — لحى ودمى . اتريدان الإساءة إلى ؟ ألا تعلمان أنكما حين تسيثان إلى أمكما على الأرض ، أم الرب في السماء تبكى بكاء مرا !  
 ثم أخذنى مكسيم في ذراعيه ، وحملى حول الغرفة . . . وكان يرقص في الواقع — لقد كان قويا — الدب ! وهناك كانت فارفارا — الفاجرة — مزهوة بزوجها مثل الطاووس ، وهى لا تفتأ تنظر إليه كأنه دمية جديدة ، وتحدث عن شئون البيت حديثا تظن معه أنها خبيرة بها ! كان الإصغاء إليها مضحكا ، وقد قدمت إلينا فطائر جبن مع الشاى تكسر أسنان الذئب ولبننا خائرا انتثر عليه الغبار .

استمر هذا وقتا طويلا ، وقرب موعد ميلادك ، ولكن جدك ظل لا يفوه بكلمة — إن شيخنا عنيد ! كنت أزورها سرا ، وكان يعلم ذلك ولكنه يدعى الجمل به . وكان حراما على كل من في المنزل أن يتحدثوا عن فاريا ولذلك لم تكن أتذكر قط . ولم أكن أنا أيضا أقول عنها شيئا ، ولكنى كنت أعلم أن قلب الأب لا يبقى طويلا على صمته . كان الوقت ليلا ، وقد ثارت العواصف الثلجية ، وبدا كأن الدببة تلقى نفسها على النوافذ ، وأهولت الريح في المداخل ، وأطلقت الشياطين جميعا وكنت أنا وجدك في الفراش ، ولكننا لم نستطيع النوم . قلت :

إن الفقراء يشقون بمثل هذه الليلة ، ولكن شقاء من لم تهدأ عقولهم بها أكبر .

ثم سألت جدك بغتة :

— كيف حالها ؟ أهما بخير ؟

سألت :

— عمن تتحدث ؟ عن ابنتنا فارفارا وزوجها مكسيم ؟

— كيف حذرت من أقصد ؟

قلت :

— كفأك يا أبتاه . ليتك تطرح التغاى ! ماذا يجلب من المسرة ؟

فتنفس نفسا عميقا ، وقال :

— آه . أيتها الشيطانة ! أيتها الشيطانة الشمطاء !

ثم قال بعد ذلك :

— يقولون إنه أحق كبير ( وكان يتحدث عن أليك ) أصحیح أنه أحق ؟



قلت :

— الاحق شخص لا يميل إلى العمل ، ويكون عيالا على غيره من الناس . انظر إلى يا كوف وميخائيل . مثلا أليسا يعيشان كاللحى ؟ من العامل في هذا البيت ؟ من يكسب المال ؟ أنت ! هل يعاونانك في كثير ؟

فراح يسبنى ، فأنا حمقاء ، ومخلوق بشع ، وقوادة ، ولا أدري ماذا أيضا . فلزمت الصمت .  
— كيف أحببت لنفسك أن يغشك مثل هذا الرجل ، في حين لا يدري أحد من أين جاء ولا من هو .

فصحت حتى تعب ، ثم قلت :

— ينبغي لك أن تذهب وترى كيف يعيشان . إن حياتهما طيبة .

قال :

— إن في ذهابي تشريفا كبيرا لها ، ليأتيا إلى هنا .

فصحت فرحا حين قال ذلك ، وأرختي شعري ، ( وكان يحب العبث بشعري ) ، وتمتم :  
— لا تزجعي نفسك يا غبية ، اتظنين أن ليس لي قلب .

وأنت تعلم أن جدنا كان طيبا جدا ، قبل أن يحول برأسه أنه أذكى الناس جميعا ، فإذا ذاك أصبح حقودا غيبيا .

وهكذا أتى أبواك في يوم من أيام القديسين ، وكلاهما ضخم صقيل أنيق ، ووقف مكسيم أمام جدك الذي وضع يده على كتفه . وقف هناك وقال :

— لا تظن يا فاسيلي فاسييتش أني قدمت إليك في بائنة ، لقد أتيت أقدم احترامي لوالد زوجتي .

فسر جدك لذلك وانفجر ضاحكا . قال :

— آه يا مقاتل ! يا سارق ! حسنا انتسامع مرة تعاليا وأقيا معنا .

فقطب أبوك جبينه وقال .

— الأمر ما تريده فاريا . أما أنا فسواء عندي . .

ثم كانت البداية ، فظلا طوال الوقت يختصمان جهد الطاقة ولا يستطيعان العيش معا على أية حال . وكنت أغمز أباك وأركله من تحت المائدة ، ولكن دون جدوى . فقد كان يقف عند رأيه . كانت له عينان جيتان جدا ، شديدا البرق صافيتان ، وكان حاجباه أسودين ، إذا قطبهما كادت تخفني عيناه ، وأصبح وجهه حجريا جامدا . ولم يكن ليصغي لأحد سواي .

وكننت أحبه أكثر من أولادى لو كان ذلك مستطاعا ، وكان يعلم ذلك ويحببني هو أيضا .  
وكان يحتضنتى أحيانا ، ويحملنى بين ذراعيه ويدور بى فى الغرفة قائلا :

— أنت أمى الحقيقية ، كالارض ؛ أنا أحبك أكثر من حبي لفارقارا فتهجم عليه أمك ،  
وكانت إذا سعدت صارت لعوبا جدا ، وتصيح :

— كيف تجسر على مثل هذا القول يا وغد ؟

ثم نمزح نحن الثلاثة معا ، آه ! لقد كنا سعداء إذ ذاك يا عزيزى . وكان يجيد الرقص  
أيضا ، ويحفظ أغاني رائعة . كان يأخذها عن العميان ، والعميان أبرع المغنين .

استقرّا فى البناء الخارجى بالحديقة ، وهناك ولدت عند الظهيرة : جاء والدك للغداء ،  
فكننت هناك لتحيته . ولقد فرح حتى كاد لا يملك نفسه ، وكاد يتعب أمك ، كأن الغي لم  
يكن يدرى أى محنة فى ولادة الأطفال . وقد حملنى على كتفه ، وعبر فى الحوش إلى جدك  
ليفضى إليه بالنبا : أن صغيرا آخر قد ظهر فى الميدان . فضحك جدك أيضا وقال : يالك  
من شيطان يامكسيم !

ولكن خالك لم يحباه . فلم يكن يشرب النبيذ ، وكان جريئا فى كلامه ، يحذق صنوف  
الحيل التى كانت تعرضه للسخط الشديد . فذات يوم مثلا فى أثناء الصيام الكبير ، هبت الريح  
وتجاوب فى المنزل بغثة عويل مخيف ، فذهلنا جميعا : مامعنى ذلك ؟ وفزع جدك نفسه ، وأمر  
أن توقد المصابيح فى أرجاء البيت كلها ، وأخذ يهرول وهو يصيح بأعلى صوته :

— يجب أن نصلى بجماعة !

ولجأة كف الصوت : فزدنا لذلك فرحاً . ثم قال يا كوف يحدس :

— أنا واثق أن هذا من فعل مكسيم .

وقد اعترف بعد ذلك مكسيم نفسه بأنه وضع زجاجات وأكوابا من أنواع مختلفة فى  
نافذة السقف ، فكانت الريح حين تدخل فى أعناقها ، تحدث الأصوات بنفسها . قال جدك منذراً :

— ستحملك هذه المزح إلى سبيرا مرة أخرى ، إن لم تأخذ الحذر يا مكسيم .

وفى أحد الأعوام كان هناك صقيع شديد جدا ، وأخذت الذئاب تأتى من الحقول إلى  
المدن ، فقتلت الكلاب ، وجعلت الخيل تجفل ، وأكلت الحراس السكرى ، وأحدثت فوضى  
كبيرة . ولكن أباك تناول بندقيته ولبس حذاء الجليد ، وقتل ذئبين . وقد سلخهما ، ونظف  
رأسهما ووضع لهما أعينا من زجاج - الواقع أنه قام فى ذلك بعمل طيب . ثم إن خالك

يا كوف ذهب إلى الردهة في شيء ، وعاد يعدو ، وقد قفَّ شعره ، ودارت عيناه ، وأخذ يلقف أنفاسه ، وعجز عن الكلام . وأخيرا همس : ذئب اقبض كل واحد على ما وقعت عليه يده من سلاح ، واندفعوا إلى الردهة بالأنوار ، ونظروا فرأوا رأس ذئب قد برز من وراء منصة ، فضربوه واطلقوا عليه النار ، ولكن ماذا تظنه ؟ لقد دققوا النظر ، فلم يجدوه الا جلدًا ورأسًا فارغًا ، وقد سمرت رجلاه الأماميتان في المنصة . وفي هذه المرة غضب جدك حقًا من مكسيم .

ثم أخذ يا كوف يشارك في هذه الألعاب . قصَّ مكسيم رأسًا من الورق المقوى ، وجعل له أنفاً وعينين وفماً ، وصمغ فيه أليافاً لتمثيل الشعر ، ثم مضى في الشارع مع يا كوف ، وأخذ يطلُّ بذلك الوجه الخفيف من وراء النوافذ ، فكان الناس — طبعاً — يفرعون ويهرون صارخين . وفي ليلة أخرى خرجا ملتفين في ملاءتين ، وأقزعا القسيس الذي اندفع إلى كشك أحد الحراس ، فاستدعى هذا الشرطة وهو فزع مثله . وقد ابتدعا كثيراً من هذه الألعاب الخليعة ، ولم يكن يثنيهما عنها شيء . وقد رجوتهما في أن ينصرفا عن عبثهما ، وكذا فعلت قاريا . ولكن دون جدوى فهما لا يكفَّان . كان مكسيم يضحك ويقول إنه ليضحك حتى ليوجهه جنباه حين يرى كيف يخجِّل الناس الفزع ، فيشجعونهم وسهم من جراء عبثه . كان يقول :

— تعالى وحديتهم .

وقد وقع في شر أعماله ، وكاد يلحقه الدمار ، فقد كان خالك ميخائيل الذي يلزم جدك دائماً ، حقوقاً سريع الغضب ، ففكر في وسيلة للتخلص من أبيك ، كان ذلك في أوائل الشتاء وكانوا عائدين من دار أحد الأصدقاء ، وكانوا أربعة : مكسيم وخالاك وشماس مجرد فيما بعد لقتله حوزيا . ولما خرجوا من شارع يامسكي أقنعوا مكسيم أن يدوروا حول بركة ديوكوف زاعمين أنهم سوف ينزلقون على الثلج كالصبيان ، واستدرجوه إلى حفرة ثلجية ثم دفعوه فيها . ولكنني أخبرتك بهذا من قبل .

— لماذا كان خالاي شريرين ؟

قالت جدتي يهودا وهي تنشق نشقة :

— إنهما ليس شريرين ؛ بل غبيان . وميشكا ما كروغني معا . أما يا كوف فهو على الجملة قبيح طيب . حسنا ، لقد قذفوه في الماء ، ولكنه تشبَّت بحافة الحفرة في سقوطه فأخذوا يضربون يديه ، ويسحقون أصابعه بأعقابهم . وكان هو — من حسن الحظ — صاحباً

على حين كانوا هم سكارى . فجر نفسه بعون الله من تحت الثلج ، وأبقى وجهه مرفوعا في وسط الحفرة ليستطيع التنفس ، ولكن لم يكن في وسعهم أن يمسكوه ، وبعد حين تركوه ليغرق وقد أحاط الثلج برأسه ، ولكنه صعد وجرى إلى مخفر الشرطة ، وهو قريب جدا ، كما تعلم ، في السوق . وكان المفتش صاحب النوبة يعرفه ويعرف الأسرة كلها ، فسأله :  
— كيف حدث هذا !

ورسمت جدتي الصليب ، ومضت تقول في نبرة الشكر :

— رحم الله مكسيم سافاتيفتش ! إنه أهل للرحمة ، فينبغي أن تعلم أنه أخني الحقيقة عن الشرطة . قال :

— هي غلطى . فقد شربت وأخذت أهيم فوق البحيرة ، ف وقعت في حفرة ثلجية .  
قال المفتش .

— ليس هذا صحيحا ، فأنت لم تشرب .

وباختصار ، دعكوه بالبراندى ، وألبسوه ثيابا جافة ، ولفوه في جلد شاة ، وأتوا به إلى المنزل : أتى به المفتش نفسه وآخران . ولم يكن ياشكا وميشكا قد عادا ، بل ذهب إلى إحدى الخانات يحتفلان بالحادث . نظرت أنا وأملك إلى مكسيم ، فكان مغايرا نفسه : وجهه أزرق ، وأصابه مرضوضة ، وعليها دم جاف ، وخصله كأنها مرقشة بالجليد ، غير أنه لا يذوب : كان أبوك قد شاب !

صرخت فارفارا :

— ماذا فعلوا بك ؟

فبدأ المفتش ، وقد تنسم الحقيقة ، يسأل الأسئلة ، وأجسبت في قلبي أن شيئا سيئا جدا قد وقع . وأبعدت فازيا مع المفتش وحاولت أن أعرف الحقيقة من مكسيم بهدوء ، قلت :

— ماذا حدث ؟

همس :

— يجب قبل كل شيء أن تتطيري يا كوف وميخائيل ، وتطلبي إليهما أن يقولوا لهما ما اقترقا عنى عند شارع يامسكي ، وذهبا إلى شارع بوكروفسكي ، وملت أنا إلى حارة بريادلي والآن لا تخطي في ذلك وإلا وقفنا مع الشرطة في عناء .



فذهبت إلى جدك وقلت :

— اذهب أنت وتكلم مع المفتش ، بينما أذهب أنا انتظر ولدينا لأخبرهما بالشر الذي حاق بنا .

فارتدى ملابسه وهو يرتجف ويتعم :

— لقد كنت أعلم ما سوف يحدث ! هذا ما توقعته !

كذب ! إنه لم يكن يعلم شيئا . ثم لقيت ولديّ ويداي على وجهي . كان الخوف قد أذهب الخمار عن ميشكا من فوره ، وكشف ياشكا العزيز الستر عن الأمر بقوله :

— أنا لا أعرف شيئا . إنه كله من عمل مينخايل ، فهو الأكبر .

على أية حال ، دبرنا الأمر مع المفتش ، وكان سيدا لطيفا جدا . قال :

— أوه . ولكن خير لكم أن تحذروا . فإذا وقع شرٌّ في بيتكم ، عرفت من الملموم .

تال هذا ورحل ، فتقدم جدك إلى مكسيم وقال :

— شكرا لك ! لو كان غيرك في مكانك لما فعل ما فعلت . أنا أعلم ذلك . شكرا لك

يا ابنتي لجيتك هذا الرجل الطيب إلى بيت أهلك .

كان جدك يستطيع أن يجعل كلامه معسولا حين يريد ، وكان ذلك قبل أن يصيبه الحق ، ويعلق قلبه كأنه حصن .

وبقينا نحن الثلاثة معا ، فبدأ مكسيم سافائيفتش يبكي ، وكاد يهذى :

— لم فعلوا ذلك بي ؟ فيم أسأت إليهم ؟ ماما ... لم فعلوا ذلك ؟

لم يكن يدعوني قط « ماما » بل « ماما » ، كأنه طفل ... ولقد كان له خلق الطفل حقا . سأل :

— لماذا ؟ ...

بكيت أنا أيضا ، وهل كنت أستطيع غير هذا ؟ كنت شديدة الأسف على أبنائي . وقطعت أمك أزرار ثوبها كلها ، وجلست هناك مشعة كأنها كانت تتعارك ، وأخذت تصيح :

— لترحل يا مكسيم . أخوأي عدو لنا . وأنا أخافهما . لترحل !

فحاولت تهدئتها ، قلت :

— لا تلقى على النار خطباً . إن البيت ليلؤه الدخان بغير هذا . وفي تلك اللحظة كان جدك  
اللاحق قد أرسل الاثنين يطلبان الصفح ، فوثبت إلى ميشكا وشفعته على وجهه . قالت :

— هذا صفحك !

وقال أبوك شاكياً :

— كيف فعلتما هذا يا اخوتي ؟ ربما أصبتماني بعامة . كيف أكون عاملاً إذا فقدت يدي ؟  
على أنهم تصالحوا وظل أبوك يتألم زمناً ، وبقى يتعامل سبعة أسابيع ، ولا تتقدم صحته  
ولبت يقول :

— آه يا ماما ، لنذهب إلى مدينة أخرى ، فقد مللت هذا المكان .

ثم لاحت له فرصة للذهاب إلى استراخان ، فقد كانوا يتوقعون زيارة الإمبراطور هناك في  
الصيف ، وعهد إلى أبيك ببناء أحد أقواس النصر ، فرحلا على أول مركب ، وحزّ في قلبي  
فراقهما ، وحزن هو أيضاً لذلك ، ولبت يقول لي إنني يجب أن أذهب معهما إلى استراخان ،  
ولكن فارغارا كانت فرحة . ولم تحاول حتى إخفاء فرحها — الفاجرة ! وهكذا ذهبا . . .  
وهذا كل شيء !

وحسست حسوة من الفودكا ، ونشقت نشقة من السعوط ، وأردفت وهي تحرق  
خارج النافذة في السماء الزرقاء القاتمة :

— أجل ، لم أكن أنا وأبوك من دم واحد ، ولكن كانت بين روحينا قرابة .

وكان جدي يقدم أحياناً وهي تقص على هذا ، رافعاً وجهه ، يتشمم الهواء بأنفه  
الرقيق ، وينظر في أرتياب إلى جدتي ، وينصت إلى ما تقول ويتمتم :

— ليس هذا صحيحاً ! ليس هذا صحيحاً !

ثم سأل بغتة :

— أكانت تشرب البراندى هنا يا ليكسى ؟

— كلا .

— هذا كذب ، لأنني رأيتها بعيني !

ثم يخرج متردداً ، فتغمز جدتي من وراء ظهره ، وتنفوه بكلمات غريبة :

— أذهب يا أفداى ولا تفزع الخيل . . .

و ذات يوم قال بلطف وقد وقف في وسط الغرفة يحدق في الأرض :

— أماء ؟

— إيه .

— أترين ما يجري ؟

— أجل . أرى .

— ما رأيك فيه ؟

— ستكون هناك زيجة يا ابتاه . أتذكر كيف كنت تتحدث عن أحد السادة ؟

— نعم .

— حسنا ، إنه هنا !

— لكنه مفلس .

— ذاك شأنها .

وغادر جدى الغرفة ، فسألت وقد استشعرت القلق :

— نعم تتخذ ثان ؟

أجابت متذمرة وهي تفرك قدمي :

— أنت تريد أن تعرف كل شيء . وإذا عرفت كل شيء في الصغر ، لم يبقَ هناك ما تسأل عنه في الكبر . . .

ومضكت وهزت رأسها لى .

\*\*\*

— آه يا جدّ ! يا جدّ ! أنت لست إلا ذرة من الغبار في عين الله . لا تقل لأحد هذا يا لينكا ! إن جدك قد أطبق عليه الخراب ، فقد أقرض بعض السادة مبالغاً كبيراً من المال ، فأفلس هذا السيد .

واستغرقها الحلم وهي تبتم ، وجلست وقتاً طويلاً دون أن تتكلم وأصبح وجهها متجعّداً حزينا كشيئا :

— فم تفكرين ؟

أجابت بحفلة :

— أفكر في شيء أقصته عليك . أأروى لك قصة أفستيجنيا ؟ أتتفع ؟ حسنا إليك إذن :  
« كان هناك شماس اسمه أفستيجينا ،  
وكان يظن أن لا أحد أحكم منه ؛  
سواء أكان خسيسا أم شريفاً  
بل إن الصياد لا يفضل في الحكمة .  
كان ينصب نفسه كسنبلة القمح  
متكبراً . ويعلم جيرانه صغارا وكبارا .  
يخطئ هذا ويزجر ذاك :  
يقول إذا نظر إلى كنيسة : إن الشموخ يعوزها !  
وإذا مر بشارع قال : يا لصيقه !  
وإذا قطف تفاحة قال إنها ليست حمراء !  
وكانت الشمس — في رأيه — تشرق مبكرة جدا ،  
وليس في العالم شيء مستقيم ،

\* \* \*

وتفتحت جدتي خديها ، وأدارت عينها ، وصار لوجها الرفيق تعبير بليد مضحك وقد  
مضت تقول بصوت كسلان ممطوط :

« قال : ليس هناك شيء لا أستطيع أنا أن أحمله

وسيكون أفضل بكثير فيما أظن

لو أفسح لي في الوقت قليلا .

وبقيت لحظة ضامته باسمه ، ثم مضت تقول :

« وذات ليلة جاءت بعض الشياطين إلى الشماس :

وقالت : — وإذن فأنت ضيق بهذا المكان يا شماس ؟



تعال معنا يا شيخ إلى جهنم .  
فلن تجد هناك عيبا تأخذه على النيران .

وقيل أن يتمكن الشماس الحكيم من وضع قبعته  
قبضت عليه الشياطين بمخالبها .  
وعادت به وهي تضحك وتقول .  
كان يجلس على كل كتف منه شيطان .  
وهناك في طب جهنم وضعوه .

— أنت بخير هنا يا افستيجنو شكا ؟

وكان الشماس يشوى ويتوهج محترقا

ويقيم نفسه ، ويداه إلى جانبيه :

فقط شفتيه وهو يقول بازدرأ :

— إن الدخان فظيخ هنا — في جهنم ،

\* \* \*

وختمت جدتي الحديث بصوت رخي ضعيف رفیق ، فبدلت تعبير وجهها وقالت مفسرة  
وهي تضحك ضحكا هادئا :

— لم يكن افستيجنيا ذاك ليسلم ، ولكنه ثبت على رأيه معاندا ، مثل جدنا ... يك  
هذا الآن ، نعم ، فقد آن الأوان .

كانت أمي لا تصعد إلى العلية إلا لاما ، ولم تكن تبقى طويلا ، وكانت تسلم كأنها معجزة .  
كانت تزاد ملاحه ، وتجمل أثوابها ، على الأيام ، ولكنني كنت أحس فيها شيئا غريبا  
كما أحسست في جدتي ، وشعرت بأن هناك شيئا يجري ، ولكنه يكتم عني ، وحاولت  
أن أحس ما هو .

وقل شغفي بأقاصيص جدتي شيئا فشيئا ، حتى بما كانت تروييه عن أبي ، ولم تعد تهدي .  
ملهي الغامض الذي يزيد على الأيام .

سألت جدتي :

— لماذا كان روح أبي غير قدير ؟ .

أجابت وهي تغطي عينيها :

— من أين لي أن أعلم ؟ هذا أمر الله . . . خارق للطبيعة . . . محجَّب عنا .

وفي الليل حين كنت أحرق ساهدا من خلال النوافذ الزرقاء القائمة في النجوم التي تسبح  
عبر السماء في بطاء ، ألفت في ذهني قصة حزينة ، تدور حول أبي الذي كان دائما يهيم على  
وجهه وحيدا ، وفي يده عصا ، ووراءه كلب أشعث .

## الفصل الثاني عشر

نمت يوماً قبيل المساء ، وحين صهوت شعرت بأن رجلى قد صحتا أيضاً ، فددتهما من الفراش ، فحدرتا ثانية ، ولكن بقي أنهما قد شفيتا ، وأناى سوف أستطيع المشى . كان ذلك نبأ سارا حتى لقد صحت فرحاً ، ووضعت قدمى على الأرض ، وحملتهما ثقل جسمى كله ، فسقطت ، ولكنى زحفت إلى الباب ، وهبطت الدرج ، وأنا أصور لنفسى تصويراً بديعاً دهشة من فى الطابق السفلى حين يرونى .

ولست أذكر كيف وصلت إلى غرفة أمى وأنا أحبب ، ولكن كان هناك معها بعض الغرباء ، فعلا على سائر الأصوات صوت امرأة من بينهم ، عجوز عجفاء ترتدى ثوباً أخضر قالت فى حزم :

— اسقوه شيئاً من شراب التوت وغطوا رأسه .

كان كل ما فيها أخضر : الثوب والقبعة والوجه الذى كانت تحت العينين منه غدد بل إن الشعر الذى نبت على تلك الغدد كان كالعشب . وأرخت شفرتها السفلى ، ورفعت العليا وهى تنظر إلى بأسنانها الخضراء ، وقد حجبت عينيها بيد فيها قفاز من الخيط الأسود . سألت وقد غلبنى الحياء فجأة :

— من هذه ؟

فأجاب جدى بصوت كريبه :

— تلك جدة أخرى لك .

فضحكت أمى وأنت بيوجين مكسيموف إلى قائلة :

— وهذا أبوك !

وقالت بسرعة شيئاً لم أفهمه ، فأنحنى مكسيموف على وقد تألقت عيناه وقال :

— سأهدى إليك بعض الرسوم .

وكانت الغرفة ساطعة الضوء ، فقد كان على المائدة حاملا شموع في كل منها خمس شمعات ووضعت بينهما أيقونة جدى المحبوبة : « لا تحزنى على يا أماء ، وكان يصدر عن لآلاتها لمعان خاطف حين تتراقص عليها الأضواء ، وكانت جواهر التاج الذهبى تتألق ، وكانت وجوه ثقيلة مستديرة تضغط على النوافذ من الخارج ، وتقطس أنوفها على الزجاج ، وبدأ كل شيء حولى يسبح . . وجست السيدة العجوز الخضراء أذنى بأصابعها الباردة وقالت :

— حقا ! حقا !

قالت جدتى :

— إنه يُخشى عليه

وحملتني إلى الباب . ولكننى لم أكن مغشيا على ، بل كنت مغمضا عيني ، وما أن صعدت في الدرج وأنا بين المحمول والمسحوب حتى سألت :

— لم لم تخبروني بهذا ؟

— كفى . اسكت .

— أنتم مخادعون كلكم .

فتهاكت وهى تترقدنى على الفراش ، ورأسها على الوسادة ، وانفجرت باكية وهى ترتجف من الفرع إلى القدم ، واختلجت كتمانها وهى تتمم عنتقة :

— لم لا تبكى ؟

لم تسكن فى رغبة فى البسكاه ، وكانت العليّة مُخبِشة باردة . كنت أرتجف وكان السرير يهتز ويثر ، والعجوز الخضراء واقفة أمام عيني لا تريم ، فتناومت وخرجت جدتى . ومررت أيام عدة خالية من الحوادث متشابهة مثل جدول صغير . وقد رحلت أُمى بعد الخطبة إلى مكان ما ، وورأن على المنزل صمت ثقيل .

وذات صباح جاء جدى بإزميل وبدأ يكسر الأسمنت الذى وضع فى الشتاء من حول أطر نوافذ العلية ، ثم ظهرت جدتى تحمل حوضا به ماء وقطعة من القماش ، وسأل جدى بلطف :

— حسنا ، مارأيتك فى الأمر يا عجوز ؟

— ماذا تعنى ؟



— أ أنت مسرورة أم ماذا ؟

فأجابته كما أجابتنى على الدرج :

— كفى ، اسكت .

أصبح لايسر الكلمات عندى الآن معان غريبة نخبيل لى أنهما يخفيان شيئاً هائلاً فى معناه وألمه ، لا يستطيع أحد أن يتحدث عنه ولكن كل أحد يعلمه .

نزع جدى اطار النافذة بعناية وذهب به ، وقصبت جدتى إلى النافذة تنسم الهواء ، وكان الزرزور فى الحديقة يزقزق ، والعصافير تغرد ، ورائحة الأرض المسكرة وقد أخذ الثلج يذوب تسبح فى الغرفة ، وبدأ كأن صفائح الفرن الزرقاء القائمة تشحب من الاضطراب فقد كان النظر إليها يبعث فى المرء القُرَّة . هبطت من على السرير إلى الأرض وقالت جدتى :

— لا تجر هنا وهناك حافيا !

— أنا ذاهب إلى الحديقة .

— إنها لم تجف بعد . انتظر قليلا .

ولكنى لم أصغ إليها ، والواقع أن رؤية الكبار نفسها أصبحت كرهية لدى الآن . وفى الحديقة كانت حراب العشب الصغير المخضرة تبرز وبراعم أشجار التفاح تضخم وتكاد تنشق ، وكان الطحلب على سقف كوخ بتروقنا تسر العين خضرته المجددة وقد انتشرت من حول الطيور ، وأصوات الفرح ، وأثار الهواء النقى العاطر احساسا لذيذا بالدوار . وكان عند الحفرة — حيث حزَّ عم بطرس حلقه — عشب طويل أخضر مختلط بالجليد المتكسر لم يرقى النظر إليه ، إذ لم يكن فيه ما يشبه الربيع . وقد برزت الدواخن السوداء كرهية ، وكانت الحفرة كلها قذى للعين لاضرورة له ، فتملكتنى رغبة غاضبة فى تقطيع العشب الطويل وتكسير الدواخن لبنة لبنة ، وفى التخلص من ذلك القدر كله وفى أن أبني لنفسى مأوى نظيفا فى الحفرة ، أستطيع أن أعيش فيه الربيع كله بغير أناس راشدين .

وما فكرت فى ذلك حتى بدأت أنفذه ، وسرعان ما حولت ذهنى عما كان يجرى فى المنزل وشغلته وقتا طويلا فوقعت أشياء كثيرة كانت خليقة بازعاجى ، ولكنها مع ذلك قل خطرهما عندى يوم بعد يوم .

كانت أمى وجدتى تسألانى :

— لماذا أنت متبرم ؟

فأنزعج لسؤالهما هذا ، لأنى لم أكن غاضبا منهما ، بل كان الأمر لا يعدو أن كل من فى المنزل أضحى غريبا عنى . وكثر ظهور السيدة الخضراء على الغداء وعلى شأى العصر وعلى العشاء ، وهى تبدو كأنها عمود عفن فى سور قديم . كأن عينيها مخيطتان على وجهها بخيوط خفية ، وكان من اليسير أن تتدحرجا من بحجرهما العظيمين وهى تديرهما بسرعة فى كل اتجاه وترى وترقب كل شئ — ترفعهما إلى السقف حين تتكلم عن الله وتنظر تحت أنفها وهى عن شئون البيت . وكان حاجباها يبدوان كأنهما مجموعتا من قطع صغيرة ، وصمغا وكانت أسنانها الكبيرة البارزة تمضع فى هدوء كل ما تضعه فى فمها وقد لوت ذراعها لئلا مضحكا . وبرز خنصرها ، على حين تتحرك العظام التى حول أذنيها كأنها كرات صغيرة مدورة ، وتصعد الشعرات الخضراء التى على عذر عينيها وتهبط كأنها تزحف على جلدها الأصفر المجدد البغيض فى نطاقتة .

كانت شديدة النظافة دائما مثل ولدها ، وكان الدنو منهما أمرا كريها ، وفى أول يوم وضعت يدها الميتة على شفتى ، انبعثت منها بشدة رائحة البخور وصابون قازان الأصفر ، فأشمت بوجهى وهربت . وكثيرا ما قالت لابنها :

— إن هذا الصبي فى حاجة شديدة إلى الأدب . أفهم ذلك يا جينيا ؟

فيعبس وهو ينكس رأسه مدعنا ، ويلزم الصمت . كان كل أحد يعبس فى حضرة المرأة الخضراء .

كرهت المرأة العجوز ، وكرهت ابنها أيضا كراهية شديدة ، وقد كلفنى ذلك كثيرا من اللطومات . قالت يوما على الغداء ، وكان لعينيها دوران بشع :

— أوه يا اليشكا ، لم تعجل فى الأكل هكذا وتتناول مثل هذه القطع الكبيرة !

دع هذا يا عزيزى !

فأخرجت القطعة من فمى ، ووضعها على الشوكة ثانية وقدمتها لإلها :

— خذها ولكنها حارة !

فذهبت بى أبنى بعيدا عن المائدة ، وتقيت نفيا مهينا إلى العلية حيث لحقت بى جدتى وقد وضعت يدها على فمها تحاول أن تكتم الضحك :

— يا لك من قرد صغير وقح . بارك الله فىك !

وقد أزعجنى أن أرى يدها على فمها فهربت وصعدت إلى سقف المنزل ، وجلست هناك

إلى جانب المدخنة وقتاً طويلاً . أجل لقد أردت أن أكون وقحا ، وأن أوجه لإيهم جميعا  
كلمات السباب ، وكان من العسير أن أقاوم هذا الشعور ولكن كان لابد أن أقاومه .

و ذات يوم غطيت كرسى زوج أمى المقبل بالزيت ، وكرسى جدتى الجديدة بصمغ الكرز  
فلصق كلاهما بكرسيه . وكان ذلك مضحكا جدا ، ولكن بعد أن ضربنى جدى ، أتتني أمى  
فى العلية وأخذتني إليها وقالت وهى تضمنى إلى ركبتيها :

— اسمع الآن ! لماذا أنت خبيث هكذا ؟ ليتك تعلم ما يسببه لى ذلك من الشقاء . وغرقت  
عينها فى دموع مشرقة وهى تضغط رأسى بخدها .

تأملت لذلك أشد الألم ، ووددت لو أنها كانت ضربتنى ، وقلت لها إني لن أعود إلى  
مخاشنة آل مكسيموف — لن أعود إذا هى كفت عن البكاء قالت بلطف :

— حسنا . حسنا . يجب ألا تكون وقحا . إننا لن نلبث أن نتزوج ثم نذهب إلى  
موسكو ، وسوف نعود بعد ذلك ، وتعيش معنا . إن يوجين فاسيليفتش كريم ذكى ، وسوف  
تكون على وفاق معه . وسوف تذهب إلى المدرسة الابتدائية ، ثم تصبح بعد ذلك طالبا فى  
الجامعة ، مثل يوجين الآن ، ثم تصير طبيبا ، أو ماتريد . تستطيع أن تدرس ما يحلو لك .  
والآن اذهب والعب .

بدت لى دسوف ، و د ثم ، التى رددتها واحدة بعد أخرى ، كأنها درج يودى فى مكان  
عميق بعيد عنها ، فى الظلمة والوحشة — درج لا ينتهى فى إلى سعادة . ووددت لو قلت لأمى :  
— أرجو ألا تتزوجى سأكسب مالا يقوم بأودك .

ولكن الكلمات ، لأمر ما ، لم تواتنى . وكانت أمى تثير فى أفكارا رقيقة عنها ، ولكنى  
لم أستطع قط أن أجزم أمرى فأخبرها بها .

وتقدم عملى فى الحديقة ، فنزعت العشب الطويل أو قطعته بسكين ، وبنيت بقطع من  
من الأجر ، إزاء حافة الحفرة حيث انهار التراب ، مقعدا عريضا يتسع فى الواقع للرقاد  
عليه . وأخذت بعضا من قطع الزجاج الملون ، وشقفت الآنية المكسرة ووضعت فى الشقوق  
التى بين الأجر فكانت الشمس إذا أشرقت على الحفرة لمعت الكسر كلها كأنها الطيف ، على  
نحو ما يراه المرء فى الكائنات . قال جدى يوما وهو ينظر إلى عملى :

— أحسنت التدبير ! ولكنك قطعت العشب ، وتركت الجذور . اعطني مسحاتك  
أخرجها لك . هيا هاتيا لى .

فجثته بالمسحاة الصفراء ، قبهق في يديه ، وغرز المسحاة بقدمه في الأرض وهو يبسط ، قال :  
— ألقِ الجذور . وسأزرع لك فيما بعد بعض عباد الشمس وشجيرات الخدش . سيكون  
ذاك جميلا جدا .

نظرت إليه فإذا قطرات صافية من الدمع تهوى من عينيه الصغيرتين الذكيتين الشبهتين  
بمعنى الكلب ؟ قلت : ماذا بك ؟

فانتفض ومسح وجهه براحتيه ونظر إلى نظرة غائمة . قال :

— كان ذلك عرقا . أنظر . ما أكثر الديدان هناك !

ثم بدأ يحفر ثانية ، وبعد حين قال بغتة :

— لقد فعلت هذا في غير شيء . في غير شيء . يا بني . فسأبيع المنزل عن قريب . ويجب  
أن أبعده قبل الخريف على أية حال ، فأنا محتاج إلى النقود لبأثة أمك . هذا ما هناك . أرجو  
لها السعادة ! باركها الله !

وألقي المسحاة مزورا ، وذهب إلى حوض إنبات كان له وراء المغسل وبدأت أحفر ،  
ولكني ما كدت أفعل حتى تسحقت بالمسحاة أصابع قدمي .

وقد عاقني هذا عن الذهاب إلى الكنيسة مع أمي حين تزوجت ، ولم أستطع أن أعدو  
البوابة ، وقد رأيتها من ثم في ذراع مكسّم ، مطرقة الرأس ، تنقل أقدامها بعناية على الجادة  
وعلى العشب الأخضر ، وتجاوز الحفر كأنها تمشي على مسامير حادة .

كان الزفاف هادئا ، وحين رجعا من الكنيسة ، شربا الشاي في كآبة ، وبدلت أمي  
نوبها من فورها ، وذهبت إلى غرفتها تحزم المتاع ، وجاء زوج أمي وجلس بجانبها وقال :

— أعدك بأن أعطيك بعض الرسوم ، ولكن ليس في هذه المدينة شيء جيد منها ،  
ولأستطيع أن أعطيك رسومي ، ولكني سأجلب لك رسوما من موسكو .

— وماذا أفعل بها ؟

— أما تحب الرسم !

— لست أدري كيف أرسم .

— حسنا ، سأجلب لك شيئا آخر .

ثم دخلت أمي . قالت :



— أتنا لا نلبث أن نرجع . إن على أبيك هذا أن يتقدم إلى أحد الامتحانات ، فإذا أنهى دراسته عدنا .

سرفنى أن يتحدثنا إلى هذا النحو كأتى راشد ، ولكن صكّ سمى أن يستمر فى تلقى العلم رجل ذو لحة . سألت :

— ماذا تدرس ؟

أجاب :

— المساحة .

فلم أعنّ نفسى بالسؤال عن معنى المساحة ، وخيل لى أن قد عم المنزل هدوء بليد . وتردد فيه خفيف كخفيف الصوف ، ووددت لو تعجل الليل قدومه . وقد وقف جدى لاصقا ظهره بالفرن ، يحدق من النافذة عابسا . وكانت العجوز الخضراء تعين أوى على حزم المتاع ، وهى تدمدم وتتنهد ، وكانت جدتى التى سكرت منذ الظهيرة ، وأخرجها ذلك ، قد انحازت إلى العلية وحبست نفسها هناك . ورحلت أوى فى بكرة اليوم التالى ، فعانقتى وودعتنى . قالت وهى تقبلنى وقد رفعتنى عن الأرض قليلا ، وحدقت فى عيني بعينين بدت لى فيها غرابة :

— حسنا . وداعا !

قال جدى عابسا ، وقد رفع بصره إلى السماء التى كانت ما تزال وردية :

— قولى له ، إنه ينبغى أن يطيعنى .

قالت أوى وهى على الصليب :

— افعل ما يأمرك به جدك .

وكنت أتوقع أن تقول شيئا آخر ، فسخطت على جدى لأنه عاقها عن ذلك . واستقرا فى العربة ولكن أوى ظلت وقتا طويلا تحاول تخليص ذيلها الذى علق بشيء ، فقال جدى :

— عاونها . أما تستطيع ؟ أنت أعمى ؟

ولكن لم أستطع معاوتها ، لقد كان الأوى يغمرنى .

وثني مكسيموف في العربة رجلية الطويلتين بسروالهما الأزرق القاتم ، بينما أخذت جدتي تناوله بعض الصور ، فكوّمتها على ركبتيه وثبتها بذقنه ، وتمتم وقد تجعّد وجهه الأبيض حرجا :  
— هذا يك... في !

وجلسنا المعجوز الخضراء في عربة أخرى مع ابنها الأكبر ، الضابط ، الذي كان يحك لحيته بمقبض سيفه ويتشاءب . قال جدتي :

— وإذن فأنت ذاهب إلى الحرب ؟

— أنا مضطر إلى الذهاب .

— شيء بديع حقا... يجب أن نهزم الترك .

رحلوا والتفتت أمي مرات ولوّحت بمذيلها ، ولوّحت جدتي بيدها أيضا وهي غارقة في الدموع ، تعتمد بيدها على الجدار . ومسح جدتي الدموع عن عينيه وتمتم بكلمات متقطعة :

— لن يأتي... هذا... بخير .

: وجلست على عمود البوابة أقرب العربة وهي ترتجّ صاعدة هابطة ، ثم انعطفوا عند المنحنى . نفخيل لي أن بابا في قلبي قد أغلق وسد فجأة . كان الوقت شديد البسكور ، ولم تكن مغاليلق النوافذ قد رفعت عنها ، وكان الشارع خاليا — لم أر قط مثل هذا الأقفار من الحياة وكان الراعي يسمع من بعد وهو يعزف عزفا مثيرا .

: قال جدتي وهو يمسكني من كتفي :

— هيا إلى الإفطار . لقد قدر لك فيما يظهر — أن تعيش معي ، وهاتذا ترك على أثرا كالذي تركه عود الثقاب حين يشعل على آجرسة .

كنّا نشغل أنفسنا من الصباح إلى المساء في الحديقة ، يخطط هو الأحواض ، ويربط شجيرات الخدّاش ، ويقشر الأشنة عن أشجار التفاح ، ويقتل الهوام . بينما أمضى أنا في بناء مأوى وزخرفته . وقد قطع جدتي نهاية الكتلة المحترقة وصنع منها أعوادا غرسها في الأرض فعلقت عليها أقفاص طيور ثم نسجت من الأعشاب الجافة حصيرا وجعلت منها ظلة فوق مقعدي تحجب الشمس والطل . وكانت النتيجة مرضية جدا .

قال جدتي :

— ينفعك كثيرا أن تعلم كيف تفيد من الأشياء أكبر إفادة .

وكان لكلماته وقع عظيم عندي . وكان يرقد أحيانا على المقعد الذي غطيته بالعشب .  
ويلقنني في بطنه شديدا ، كأنما يشق عليه العثور على الكلمات .

— لقد قطعت الآن عن أمك . وستجب هي أطفالا آخرين يكونون أعز عليها منك  
وتلك جدتك قد أدمنت الشراب . .

وصمت وقتا طويلا كأنه يصغي إلى شيء ، ثم عاد يلتقط الكلمات الكثيرة على غير  
رغبة منه :

— هذه هي المرة الثانية التي أدمنت فيها الشراب ، وقد أدمنته أيضا حين جئت ميخائيل .  
إن العجوز الحقاء أغرتني بأن أدفع له البدل . . . ولو أنه صار جنديا لتغيرت أحواله  
تغيرا تماما . . أغ . . أنت ! سأموت بعد قليل ، وهذا يعني أنك ستترك وحيدا . . .  
معتمدا على نفسك . . في كسب قوتك . أتفهم . . حسنا ! يجب أن تتعلم العمل لنفسك . .  
ولا تخضع لغيرك ! عش في هدوء وسلام واستقامة . أنصت إلى ما يقوله الآخرون ولكن  
افعل ما هو خير لك .

عشت في الحديقة طول الصيف إلا إذا ساء الجو طبعاً ، بل كنت أنام هناك في الليالي الدافئة  
على قطعة من اللبّد أهدتها إلى جدتي . وكثيرا ما نامت هي أيضا في الحديقة ، نائى بكومة من  
من التبن وتفرشها بجوار مرقدى وترقد عليها ، وتقص على الأقاصيص زمنا طويلا ، وهي  
تقطع كلامها بين الفينة والفينة بعبارات شاردة :

— انظر ! إذ ذاك هوى نجم ! تلك روح طاهرة تعذب . . أم تفكر في الأرض !  
ذاك يعني أن قد ولد رجل طيب أو امرأة طيبة ، أو تشير إلى قائلة :

انظر ! لقد لاح نجم جديد ! إنه يبدو مثل عين كبيرة . . أوه ، أيها السكائن  
السماوى اللامع . . أيها الزخرف الإلهي المقدس !

كان جدى يزجر :

— ستبردين أيتها المرأة الحقاء ويصيبك فالج . . سيأتى اللصوص ويقتلونك .

كان يجرى عبر السماء أحيانا عند غروب الشمس ، أنهار من الضوء كأنها تشتعل ، ويبدو  
كأن رمادا ذهبيا يتساقط على الحديقة الخضراء المخملية . ثم ينساب على كل شيء ظل من

القتام واضح ، ويبدو مع إطباق الغسق الدافئ كأنه يكبر وينفخ . كانت الأوراق تهوى وقد ضاقت بالشمس والعشب ينكس رأسه ، ويبدو كل شيء أرق وأغنى ، وينفخ بعطور مختلفة مهدته كالموسيقى . وكانت هناك أيضا موسيقى تسبح من المعسكرات في الحقول حيث كانوا يعزفون عزفا متقطعا .

وهبط الليل ، وحلَّ معه في قلب المرء شيء قوى نقي كالمناعة الحبيبة للآم . ومسح الكون عليه يديه الدائرتين الخنثيتين ، فزال عنه كل ما ينبغي أن ينسى : المرارة كلها ، غبار اليوم . كان يسحرك أن ترقد ووجهك إلى أعلى ترهب النجوم مشتعلة في غور السماء اللانهائي ، وهو غور كلها أمعن في السمو انجذب عن أفق من النجوم جديد ، وأن تنهض عن الأرض قليلا ، فإذا الأرض - يا للعجب ! - قد صغرت في عينيك : أو إذا بك تذوب فيما حولك وقد كبرت كبرا هائلا . الظلام والسكون يزدان لحظة بعد لحظة ، ولكن هناك حشداً متتابعاً من الأصوات الدقيقة الممطوطة التي لا تكاد نحسُّ وكل صوت منها سواء أكان طائرا يغرد في نومه أم قنفذا يمر أم صوتا إنسانيا يعلو بلطف في مكان ما ، كل صوت يختلف عن أصوات النهار وفيه شيء خاص به ، يكمن والها وراء سكونه الحساس هناك أرغن يعزف في مكان ما ، وضحكة امرأة ترن ، وسيف يصلصل على صخور الجادة وكلب ينبح ، ولكن هذه الأصوات كلها ليست سوى سقوط أوراق اليوم الأخيرة التي نضرت وماتت .

وكانت تتصاعد أحيانا بغثة صبيحة مخمورة من الحقل أو الشارع ، وصوت بعض الناس يجرون في صخب ، ولكن ذلك كان يقع عادة ، ويمر دون أن ينتبه إليه أحد .

ولم تكن جدتي تنام طويلا قط ، وكانت تبدأ وهي راقدة ورأسها مستند على ذراعها اللتين تثبهما تحبها ، تقص على قصة عند أول إنارة مني ، ولا يعنينا فيما يبدو أن أصغى أو لا أصغى : وكانت قديرة دائما على أن تختار القصص التي تجعل الليل عندي أثمن وأجمل . كنت استغرق في النوم دون شعور تحت تأثير فيض كلامها الموزون ، وأصحو مع الطيور والشمس تسدد النظر إلى عيني ونسيم الصباح الذي أدفأته أشعتها يرف حولنا . وأوراق أشجار التفاح تنفض عنها الطل ، والعشب الأخضر الذي يبدو أسطع وأنقى ما يكون بشفافيته البلورية وكانت تسبح فوق ضبابية خفيفة . وكانت قبره تغرد وهي عالية في السماء ، عالية حتى ما يكاد ترى ، وكانت الألوان والأصوات الصادرة عن المدى تشير مسرة هادئة ، وتحمل الرغبة العاجلة في التوصل ، وفي القيم بعمل ما ، وفي الحياة القائمة على المودة مع الكائنات الحية جميعا .



كانت تلك أهدأ فترات حياتي أ وكبرها حظاً من التأمل : وفي غضون هذا الصيف ، رسخ شعوري بقوتي ونمائي . أصبحت نسفورا لا آلف الناس وإذا سمعت صيحات أطفال أوفسيا نيكوف لم أرغب في الذهاب إليهم ، وإذا جاء أبناء خالي لم أكن قليل الضيق بذلك ، وكان الأحساس الذي يشيرونه في " لا يعدو الخوف من أن يهدموا بنائي الذي في الحديقة ، وهو أول عمل قمت به وحدي .

ولم يعد حديث جدي يشوقني قط ، وقد غدا على الأيام أكثر جفاء . وتدمرا وكآبة . وكثير شجاره مع جدتي وطرده لها من المنزل ، فكانت تذهب إلى بيت خالي ياثوث أو خالي ميخائيل . وغابت مرة عدة أيام ، فكان جدي يطهو بنفسه ويحرق يديه ، ويصرخ من الألم ، ويسب ويكسر الآنية . وغدا بين الشراة .

كان يقدم أحيانا إلى كوخى ، ويسأل بغتة بعد أن يلاحظنى زمنا وهو صامت :

— لماذا أنت شديد الهدوء ؟

— يروقى ذلك ... لماذا ؟

فيبدأ موعظته :

— نحن اسنا سادة . ولا يعنى أحد بتعليمنا ، وعلينا أن نستخلص كل شيء بأنفسنا . إنهم يكتبون الكتب لغيرنا من الناس ، ويبنون المدارس ، ولكنهم لا يصرفون شيئا من الوقت في العناية بنا . علينا أن نشق نحن طريقنا .

ويستغرقه الصمت والتأمل ، وقد جلس ساكنا ساهما ، حتى ليكاد يغدو ثقيل المحضر . وباع المنزل في الخريف ، وقد قال ذات صباح بغتة قبل البيع بقليل وهو يتناول الشاي :  
— أماء ، لقد غدتك وكسوتك — غدتك وكسوتك . وقد آن لك أن تكسي خبزك بنفسك .

فتلقت جدتي إعلانه جدًّا هادئة ، كأنها كانت تنتظره منذ وقت طويل ، وبحيث عن علبة النشوق غير آبهة ؛ ومالت أنفها الاسفنجي ثم قالت :

— حسنا ! فليكن الأمر كذلك إن لم يكن منه بد .

وتحول جدي نحو غرفتين مظلمتين في قبو منزل قديم ، عند سطح تل صغير . وأخذت جدتي ونحن ذاهبون إلى ذلك المسكن ، حذاء ليف عتيقا ، ووضعته تحت الفرن ، وأقمت على كعبها وهي تتجه إلى عفريت البيت قائلة :

— يا عفريت البيت ، يا عفريت الأسرة ، تلك زلاقتك فعال إلينا ! في بيتنا الجديد ،  
جراحمل إلينا الحظ السعيد .

وأطل جدى من النافذة وهو فى الحوش صائحا :

— سأعاقبك على هذا يا زنديقة ! أنت تحاولين اخجالى !

قالت جدتى حادة :

— آه . احذر أن تؤذى نفسك يا أبتاه !

ولكنه لم يعد أن زجرها ومنعها من الانبهاى إلى عفريت البيت .

وبيع الأثاث والمتاع إلى أحد تجار القديم وكان قريبا ، بعد ثلاثة أيام من المساومة  
والمشاتمة ، ولكن جدتى كانت تنظر من النافذة ضاحكة أحيانا ، باكية أحيانا أخرى ،  
وتقول هامة :

— هذا حسن ! جرّها . هشمها :

وكان البكاء يحضرنى أنا أيضا إذ آسى على حديقتى وكوخى الصغير .

وذهبنا إلى هناك فى عربتين ، وكانت العربّة التى وضعت فيها بين أدوات مختلفة ترتج  
ارتجاجا فظيعا ، كأنها توشك أن تلقى بين حين وآخر مع بعض الحمل . وبقيت عامين  
حتى قربت وفاة أمى ، تسيطر على فكرة أنى قد ألقيت عن العربّة فى مكان ما . ولم تلبث أمى  
أن ظهرت حين استقر جدى فى قبوه ، وكانت شديدة الشحوب والتحول ، تلمع عيناها  
الكبيرتان لمعانا غريبا . حدثت كأنها ترى أباه وأمه وترانى للبرّة الأولى ، حدثت ولم تقل  
شيئا ؛ بينما راح زوج أمى يحوس فى الغرفة ويصفر بلفظ ، ويتنحنج ويداه وراء ظهره  
وأصابعه تحتلج . قالت لى أمى وهى تضغط أصابعها الدافئة على خدى :

— يا إلهى ! لقد نموت نموا خفيفا .

وكانت ترتدى بإهمال ثوبا بنيا سابغا ، وقد انتفخ بطنها كثيرا .

ومد لى زوج أمى يده قائلا :

— كيف أنت يا بنى ؟ كيف حالك ؟

ثم أردف وهو يتشمم الهواء :

— أتعلمون أن الرطوبة شديدة هنا ؟

كان الانهاك باديا عليهما ، كأنهما كانا يجريان وقتا طويلا ، وكانت ملابسهما مهملة ملوثة .  
وكان كل ما يريدان كما قالوا ، هو الرقاد والراحة . سال جدى حين راحا يشربان بعض الشاي .  
وقد بدا عليهما التحرج — وهو يحدق فى النوافذ التى غسلها المطر :

— وإذن فقد خسرنا كل شيء فى حريق ؟

أجاب زوج أمى جازما .

— كل شيء ؟ ولم نتج إلا لحسن حظنا .

— كذا . . . . ليس الحريق مزحة .

وهمست أمى شيئا فى أذن جدتى وقد مالت على كتفها ، فطرفت جدتى كأن الشمس فى  
عينها . وزاد الحرج وضوحا .

وبغته قال جدى بصراحة تامة فى صوت بارد يشف عن الحقد :

— إن الشائعة التى انتهت إلى أذنى ياسيدى العزيز يوجين فاسيليف ، تقول إن لا حريق  
هناك وإنما فقدت كل شيء فى لعب الورق .

فكان سكون رهيب ، لا تعطيه غير أزيز السماور ، ورشاش المطر على زجاج النوافذ ،  
أخيرا قالت أمى متوسلة :

— يا ياشا . . .

صاح جدى بصوت يصم الأذان :

— ما معنى يا ياشا ، ماذا بعد ؟ ألم أقل لك إن امرأه فى الثلاثين ، لا يناسبها فتى فى  
العشرين ؟ . . . هذه أنت . . . وهذا هو ، الوغد الماكر ! السيد . . . ماذا ؟ ماذا  
يا ابنتى الصغيرة ؟

وتصايح الأربعة بأعلى أصواتهم ، وكان زوج أمى أعلام صياحا . فذهبت إلى المدخل  
وجلست على كومة من الخشب ، وقد أدهلتى الدهشة أن أجد أمى شديدة التغير ، شديدة  
الاختلاف عما كانت عليه . ولم تصعقتى هذه الحقيقة حين كنت فى الغرفة معها كما صعقتى الآن  
فى الغسق ، وقد اتضحت أمام بصيرتى ذكرى حالها الماضية .

وقد وجدت نفسى بعد هذا فى سورموقا — وإن نسيت ما يتصل بذلك من ظروف —  
فى بيت كل ما فيه جديد ، عارى الجدران ، ينبت الطحلب فى الشقوق التى بين الفروق ، وكان

في الطحلب هوام كثيرة . كانت أمى وزوجها يسكنان في غرفتين بهما نوافذ تطل على الشارع وكنت أقيم أنا وجدتي في المطبخ الذى كانت فيه نافذة في السقف . وكان على الجانب الآخر من السقف مداخن مصنع تذهب عالية في السماء ، وتقذف دخانا كثيفا ، كانت ريح الشتاء تشره على المدينة كلها ، وكانت الذئاب تعوى « كفوووو . . . »

وكان الواقف على كرسي يستطيع أن يرى من خلال زجاج النافذة العلوى عبر السقف بوابة المصنع مضاعة بالمصابيح نصف مفتوحة كأنها فم أسود أورد لشحاذ شيخ ، وكانت تدخل فيها جماعة من ناس صغار . وكانت شفتا البوابة السوداء وان تنفرجان عند الظهيرة مرة أخرى ، فيتقا طرون في الشارع مثل جدول أسود حين تلفحهم ريح جليدية شديدة وتدفعهم إلى منازلهم . كنا قليلا ما نرى السماء فوق القرية ، وكان هناك دائما فوق سقوف المنازل وقوق أكوام الجليد التى تناثر عليها الثور ، سقف آخر رمادى مسطوح ، يسحق الخيال ويعمى المرء بقدره المطبق .

وفي الأماسى كان يرجف فوق المصنع لهب أحمر غائم ، يضئ المداخن ويجعلها تبدو كأنها لا تصعد من الأرض إلى السماء ، بل تهوى إلى الأرض من تلاء السحابة الدخنة ، وتقذف في هبوبها اللعب وتعوى .

وكان النظر إلى هذا كله مشقة لا تطاق ، وكان اطراة يقبض على قلبى قبض الشر . وكانت جدتي تقوم بعمل خادم عام : تطهو وتغسل الأرض وتكسر الحطب وتجلب الماء من الصباح إلى المساء ، وتأوى إلى الفراش خائرة متدمرة زافرة . وكانت أحيانا إذا أتمت الطهو ارتدت صدارها القصير المحشو ، وشمرت إزارها . وذهبت إلى المدينة .

— سأمضى وألقى نظرة على الشيخ وأرى كيف حاله .

— خذنى معك .

— إذن لمست بردا . انظر كيف يسقط الجليد .

ثم نمشى سبعة فرسات في الشوارع أو بين الحقول المكسوة بالجليد .

وكانت أمى تجوس في البيت صفراء حاملا ترتجف من البرد وقد تدثرت بشملة شهباء منزقة ذات أهداب .

كرهت تلك الشملة التى تشوه ذلك الجسم الضخم المتين ، وكرهت ذوائب الأهداب وأخذت أقطعها . كرهت البيت والمصنع والقرية . وكانت أمى تسير في حذاء اللباد البالى ، وتسعل



طول الوقت وبطنها القبيح يرتج ، ولعينها الزرقاوين الشهابوين بريق لامع قاس ، وكانت كثيرا ما تقف مستندة إلى الجدران العارية كأنما التصقت بها . وكانت تقف أحيانا ساعة كاملة تطل من النافذة على الشارع ، الذي كان مثل فك سودت السن نصف أسنانه وعوجتها ، وتلف نصفها الثاني ، فاستبدلت ، أسنان زائفة . سألت .

— لماذا تقيم هنا ؟

أجابت :

— أخ : أعقل لسانك . أما تقدر ؟

وكان كلامها معي نورا ، وإذا تكلمت لم يعد ذلك أن تأمرني بشيء :

— اذهب ! تعال ! احضر هذا !

ولم يكن يسمح لي بالخروج إلى الشارع كثيرا ، وكنت أعود كل مرة أحمل علامتي تدل على أن الصبية الآخرين ضربوني ، فقد كان العراق لذى الحبيبة بل الوحيدة ، وكنت أقبل عليه متحمسا . وكانت أمي تضربني بسير ، ولكن العقاب لم يكن إلا ليزيد إثارتى فأعارك في المرة التالية في ثورة الأطفال ، وتعاقبني أمي عقابا أسوأ . وقد استمر هذا حتى أُنذرتها يوما أن تكف عني ، وإلا عضضت يدها وهربت إلى الحقول ومِت من البرد ؛ فدفعني عنها ذاهلة ، وأخذت تذرع الغرفة وقالت لاهثة من الإنهاك .

— لقد أصبحت مثل الوحش !

كان ذلك الأحساس الذي يسمونه الحب قد بدأ يتفتح في قلبي الآن ، فياضا بالحياة ، مرتعشا مثل فوس الغمام . وكثير أن ينفجر ترمى بالناس جميعا كأنه لهب دخن أزرق قائم وحز في قلبي إحساس قاهر بالضيق ، شعور بأني وحيد وحدة مطلقة في ذلك الوجود الأشمط الذي لا معنى له .

كان زوج أمي يقسو بي ، ولا يكاد يكلم أمي ، ويدور في البيت صافرا ساعلا ، ويقف بعد الغداء أمام مرآة ينبش جاهدا أسنانه العوجة بشظية من الخشب . وكثير شجاره مع أمي يناديهما غاضبا : يا امرأة ( مكان يا ست ) فكنت أحتق لهذه العادة حنقا لا حد له . كان إذا وقع شجار ، أحكم إغلاق باب المطبخ ، لأنه فيما يظهر لا يريد أن أسمع ما يقول ، ولكن صوته العميق الجهير كان يمكن مع ذلك أن يسمع واضحا جدا .

صاح يوما وهو يديق الأرض بقدميه :

— ألا نك كنت حمقاء فحملت ، لا أستطيع أن أدعو أحدا لزيارتي يا بقرة !  
اشتد عجبى وغضبي حتى لقد وثبت في الهواء عاليا وصدمت رأسي في السقف ، وعضت  
لساني حتى دمي .

وفي أيام السبت كان العمال يقدمون بالمشروبات ليروا زوج أمي ، ويبيعوا له بطاقات  
طعامهم التي كان ينبغي أن يذهبوا بها إلى حانات المصنع ، فيدفعوها بدلا من النقود ، ولكن  
زوج أمي كان يشتريها بنصف ثمنها . كان يستقبل العمال في المطبخ وهو جالس إلى المائدة  
تبدو عليه العظمة ، ويعبس ويقول وهو يتناول البطاقات :

— روبل ونصف !

— يا يوجين فاسيليف بالله ...

— روبل ونصف !

واستمرت هذه الحياة المشوشة الكئيبة حتى آن لأمي أن تلد ، فأرجعت إلى جدتي .  
وكان يقيم إذ ذاك في كونافين حيث استأجر غرفة ضيقة رطبة بها موقدة روسية ونافذتان  
تطلان على الفناء ، في بيت من طابقين يقع في شارع ترب يمتد إلى سور مقبرة ناپولنو .  
صاح مقمقها حين لقيني :

— ما هذا ؟ يقولون إن الأم خير صديق ، ولكن يبدو الآن أن الصديق ليس الأم ،  
ولنما هو الجد ، ذلك الشيطان العجوز ، أغ ... أنت !  
وقبل أن يتاح لي النظر في مأواي الجديد ، أنت جدتي تصحب أخى والطفل ، فقد طرد  
زوج أمي من المصنع لاختلاسه نقود العمال ، فبحث عن عمل آخر وسرعان ما وجدته في شباك  
التذاكر بالمحطة .

وبعد فترة طويلة خالية من الحوادث عدت إلى الإقامة مرة أخرى في قبو أحد المخازن ،  
وما استقرت أمي حتى أرسلتني إلى المدرسة التي حملت لها الكراهة من اللحظة الأولى .  
كنت أذهب إليها لابسا حذاء أمي ، وعلى سترة مصنوعة من صدار لجدتي ، وقيص  
أصفر وسروال كان قصيرا فأطيل . وسرعان ما أصبح ملبسى هدفا للسخرية ، ونلت على  
القيص الأصفر كله ، الآس الديناري .

ولم ألبث أن صادقت الأولاد ، ولكن المعلم القسيس لم يحباني .

كان المعلم رجلا أصلع مصقرا يعاني وعافا مستمرا ، فكان يظهر في حجرة الدرس وقد سد  
منخريه بقطعتين من القطن ، ويجلس إلى النضدة يسألني الأسئلة بصوت أخن . وبغته يسكت

فى وسط الكلمة ويخرج القطن من منخريه ، وينظر إليه وهو يمز رأسه . كان وجهه مسطحاً نحاسى اللون ، فى تعبيره مرارة ، وفى تجاعيده اخضرار . ولكن أبشع ملامحه كان عينيه الملونتين بلون الرصاص تماماً ، وكانتا تثبتان على وجهى تبدلتا بغیضا حتى لأحس أنى يجب أن أزيلهما عن خدى بيديّ

بقيت أياما فى الصف الأول عند أول الفصل ، شديد القرب من منضدة المعلم ، وكان مكانى لا يكاد يحتمل ، كان يبدو أنه لا يرى أحدا سواى ، وكان لا يفتأ يخن :  
— يا ييش . . . سكوف يجب أن ترتدى قتيصا نظيفا . يا ييش . . . لا تجلب بقدميك يا ييش . . . سكوف لقد انحل رباط حذائك مرة أخرى .

ولكنى رددت عليه وقاحته الوحشية . فأخذت يوما نصف بطيخة متجمدة ، وأخرجت لها وربطتها بخيط على بكرة فوق الباب الخارجى . وحين انفتح الباب ، صعدت البطيخة إلى أعلى ، ولكن حين أففله المعلم ، سقطت البطيخة على صلاتته كأنها قبة . فأرسل التلميذ المراقب معى بورقة إلى مكتب الناظر ، وكفرت بجلدى عن فرحتى .

ونثرت النشوق فى مرة أخرى على منضدته ، فاشتد عطاسه حتى اضطرت إلى مغادرة الفصل وإرسال ضهره مكانه . وكان هذا ضابطا جمال الفصل يغنى : « ليحفظ الله القيضر ، و « أيتها الحرية ، يا حريتى ، وكان يضرب أولئك الذين يشدون عن النخم بالمسطرة على رؤوسهم فيكون لها صوت مضحك أجوف ولكنها كانت تؤذى .

وكان معلم الدين القسيس الوسيم الشاب الكشيف الشعر يكرهنى لأنى لم يكن لدى كتاب مقدس ، ولأنى كنت أيضا أسخر من طريقتة فى الكلام . كان أول شيء يفعله حين يدخل الفصل أن يسألنى :

— يا ييشكوف ، هل أحضرت ذلك الكتاب أم لا ؟ نعم . الكتاب ا

— فأجيب :

— كلا . لم أحضره . نعم

— مامعنى : نعم ؟

— كلا . .

— حسناء تستطيع أن ترجع إلى البيت . نعم إلى البيت لأنى لا أريد أن أعلمك . نعم

لا أريد أن أفعل .

لم أكن أنزعج لذلك كثيرا ، فكنت أتمشى في شارع القرية القندر حتى ينتهى الدرس ، وأراقب الحياة الصاخبة حولي .

كان لهذا القسيس وجه جميل كوجه مسيح ، وعينان ناعستان كعيني امرأة ، ويدان صغيرتان لطيفتان ككل شيء فيه . كان إذا أمسك شيئا سواء أكان كتابا أم مسطرة أم ريشة أم سواها ، أمسكه بعناية كأنه شيء حى سريع العطب وكأنه بحبه ويخشى أن يتلفه بلسه . ولم يكن على مثل هذا اللطف مع الأولاد ، ولكنهم كانوا مع ذلك يحبونه .

ولم ألبث أن أخبرت ، برغم نجاحي في الدرس نجاحا مرضيا - أني سأطرد من المدرسة لسوء سلوكي . ففهمنى ذلك لأنى كنت أرى أمامي زمنا بغیضا جدا ، فأنى تزيد ثورتها على الأيام وهى تضربنى أكثر من ذى قبل .

ولكن العون كان قريبا ، فقد زار الأسقف خريستانف (١) المدرسة زيارة مفاجئة . وكان رجلا ضيئل الجسم مثل الساحر ، وكان - إذا صدقتنى الذاكرة - أحذب .

وجلس عند المنضدة ، وقد بدا شديد الصغر فى ثيابه السوداء الضافية ، وكانت على رأسه قبعة مضحكة كأنها دلو صغير ، وخلص يديه من كفيه وقال :

— والآن يا أطفال لنحدث معا .

وسرعان ما عم الحماس من الأشواق حجرة الدرس ، وشاع فيها جوم من السرور غير مألوف . ودعانى إلى المنضدة بعد كثيرين مروا بدورهم ، وسألنى فى وقار .

— وكم سنك ؟ هذا كل شيء ؟ يالك من صبي طويل ! أظنك كنت تقف فى المطر كثيرا . اوقفت ؟ هه ؟

وأدنى وجهه بعينه الحائيتين من وجهه وقد وضع على المنضدة يدا جاقة ذات أطراف طويلة حادة ، وأخذ يتخلل بأصابع الأخرى لحيته الخفيفة وقال :

— والآن حدثنى بأحب قصص الكتاب المقدس إليك .

---

(١) مؤلف الكتاب المشهور الذى عنوانه « ديانا العالم القديم » فى ثلاثة مجلدات ، وصاحب مقال « إلتناسخ عند المصريين » وعدة مقالات أخرى تعالج موضوعات عامة مثل « حول الزواج والنساء » وقد أثر فى ذلك المقال الأخير تأثيراً عميقاً حين قرأته فى شبابه . وإخالى لم أذكر عنوانه الصحيح واسمته له فى بعض الصحف الدينية فى العقد الثامن .



وحين أخبرته أن لم يكن عندي كتاب مقدس ، وأنى لا احفظ تاريخ الأسفار سوى  
قلنسوته قائلا :

— ما هذا ؟ أنت تعلم ضرورة حفظك له . ولكن لعلك تحفظ شيئا بالسماح ! أنت تحفظ  
المزامير ؟ حسنا . والأدعية ؟ أترى ! وحياة القديسين أيضا شعرا ؟ . . . أذن فأنا أظنك  
متقدما في هذه الدراسة .

وفي هذه اللحظة ظهر قسيسنا محمرا مبهورا ، فباركه الأسقف ولكنه حين بدأ يتكلم  
عنى ، رفع الأسقف يده قائلا :

— عفوا . . . لحظة . . . قص على الآن قصة اليكسى ولى الله .

ثم قال حين سكت سكوتا تاما وقد نسيت البيت التالى :

— هذه أشعار جميلة ، هه ، يا ولدى ؟ أذكر لنا الآن شيئا آخر ، شيئا عن الملك داود  
هيا ، إنى أصغى بانتباه شديد .

وقد رأيت أنه كان يصغى حقاً ، وأن الأشعار أعجبتة ، وظل وقتاً طويلاً يمتحننى ثم  
نهض بغتة وسأل سريعاً :

— لقد حفظت المزامير ؟ من لحنك ! إيتاها ؟ جد طيب ، اليس كذلك ؟ هه ؟ سيء ؟  
لا تقل هذا ! ولكن ألسنت شديدة الشقاوة ؟  
فترددت ولكنى قلت آخر الأمر :

— بلى .

فأيد المعلم والقسيس اعترافى وهذرا بالكلام ، فأصغى إليهما وقد غص عيني به ثم قال متنهدا :

— أسمع ما يقولان عنك ؟ تعال !

وسأل وهو يضع على رأسى يده التى تنبعث منها رائحة خشب السرو .

— لماذا أنت شديد الشقاوة ؟

— التعلم عمل .

— عمل ؟ ليس هذا صحيحا يا ولدى . لو كنت تراه عملاً لكنت طالبا بليدا ، ولكن أساتذتك

يشهدون بأنك تلهيذ بجد ، معناه أن هناك شيئا آخر يجعلك شقيا .

وقال وهو يكتب فى دفتر صغير تناوله من صدره :

— ييشكوف ، أليكسى . السمع ! على أية حال ينبغي لك يا ولدى أن تكبح نفسك ،  
وتحاول ألا تكون شقيا . وسنسمع لك بقليل من الشقاوة ، ولكن الناس لا ينقصهم  
عناؤك . أليس كذلك يا أولاد ؟

فأجابت أصوات كثيرة فى مرح :

— أجل .

— ولكنى أستطيع أن أرى انكم لستم أشقياء . هل أنا على حق !

فأجاب الأولاد كلهم ضاحكين :

— كلا . إننا أشقياء أيضا . أشقياء جدا .

فانحنى الأسقف على ظهر أحد الكراسى وجذبني إليه ، وقال بطريقة مدهشة أضحكتنا  
جميعا حتى المعلم والقسيس :

— الحقيقة يا إخوانى أنى حين كنت فى مثل سنكم كنت شقيا جدا . مارأىكم فى هذا ؟

ضحك الأولاد وبدأ هو يسألهم ويفتن فى تغليطهم ، فبدأ الواحد منهم يجيب الآخر ،  
وتضاعف المرح . وأخيرا وقف قائلا :

— جميل أن أكون معكم ، ولكن آن لى أن أذهب .

ورسم علينا جميعا الصليب بإشارة كبيرة واحدة وهو يدفع يده ويشمركه ، وباركنا :

— باسم الأب والابن والروح القدس أبارككم وأبارك أعمالكم ... وداعاً .

فصاحوا جميعا :

— الوداع ياسيدنا . عد إلينا بسرعة .

قال وهو يهز قلنسوته :

— سأجىء مرة أخرى ، سأجىء مرة أخرى ، وآتيكم ببعض الكتب الصغيرة :

ثم قال للعلم وهو يذلف خارج الفصل :

— دعهم يرجعون الآن إلى بيوتهم .

وقادنى من يدى إلى المدخل حيث قال بهدوء وهو ينحنى على :

— وإذن فستكبح نفسك ، أتفعل ؟ ... هل اتفقنا ؟ ... أعرف سبب شقاوتك .  
وداعا يا ولدى !

كنت شديد الانفعال بزخر قلبي بأحاسيس غريبة ، وحين استبقاني المعلم بعد أن صرف  
باقي التلاميذ ليقول لى لى ينبغى الآن أن أكون أهدأ من الماء ، وأخشع من العشب ، أصغيت  
إليه فى انتباه وإقبال .

وقال القسيس بلطف وهو يرتدى سترة الفراء :

— وسيكون لك منذ اليوم أن تحضر الدروس . نعم . سيكون لك ذلك واجلس هادئا  
أيضا . نعم أجلس هادئا .

ولكن بينما كانت الأمور فى المدرسة تتحسن ، حدثت فى البيت حادثة كريهة ، فقد  
سُرقت من أمى روبلا ، واقررت ذلك الاثم دون تبصر . فذات مساء خرجت أمى وتركتنى  
أحرس البيت وأرعى الطفل . فبدأت حين شعرت بالملل ، أقلب صفحات كتاب من كتب  
زوج أمى - « مذكرات طبيب » ، لدوماس الكبير - فوجدت بين الصفحات ورقتين إحداهما  
بعشرة روبلات والأخرى روبل . ولم أكن أستطيع أن أفهم الكتاب فطويته ، ثم لاح  
لى بغتة أنه لو كان معى روبل لاشتريت الكتاب المقدس وكتاب « روبنسن » أيضا .  
وكنت علبت من المدرسة منذ قليل بوجود هذا الكتاب ، إذ كنت أقص على الأولاد  
ساعة الفسحة فى أحد أيام الصقيع حكاية خرافية ، فقال أحدهم بازدراء :

— الحكايات الخرافية هذرا أنا أحب « روبنسن » ، إنها قصة حقيقية .

ولما وجدت عدة أولاد آخرين قد قرأوا « روبنسن » ، وكالوا له الثناء ، ساء فى أنهم  
لا يعجبون بأقاصيص جدتى ، وعزمت على أن أقرأ « روبنسن » ، لنفسى ، حتى أستطيع  
أن أقول لهم إنه « هذرا » .

وفى اليوم التالى جمعت من المدرسة بكتاب مقدس وبمجلدين مزقين من أقاصيص اندرسون  
الخرافية وبثلاثة أرطال من الخبز الأبيض ورطل من السجق ، وكان هناك أيضا فى الحانوت  
الصغير المظلم بجانب جدار كنيسة فلادينورسك نسخة من روبنسون - وهى كتاب نحيل  
صغير ذو غلاف أصفر ، وعلى صفحته الأولى صورة رجل ملتصق بلبس قبعة قراء ، وعلى  
كنتفيه جلد حيوان مفترس ، ولكن منظره لم يرقنى ، أما غلاف الأقاصيص الخرافية فكان  
سارا برغم تمزقه .

وفى وقت الفسحة الطويل وزعت الخبز والسجق بين الأولاد وبدأنا نقرأ تلك القصة  
الرائعة « البلبل » ، التى خلبت ألبابنا جميعا .

« الناس في الصين كلهم صينيون حتى الامبراطور نفسه رجل صيني » - لا زلت أذكر كيف بدعتى هذه العبارة بموسيقاها البسيطة المرحّة الباسمة . وكان في القصة أيضا أشياء كثيرة رائعة الحسن .

ولكن لم تتح لي قراءة « البلبل » في المدرسة . ولم يفسح لي في الوقت إذ أتى حين عدت إلى البيت سألتني أمي بصوت غريب خفيض ، وهي واقفة أمام النار وفي يدها مقلاة كانت تقلى فيها بيضا .

— هل أخذت ذلك الروبل .

— نعم اخذته . . . من ذلك الكتاب .

فضربتني بالمقلاة ضربا مبرحا ، وأخذت كتاب أندرسون وأخفته في مكان ما ، فلم أستطع أن أجده ثانية ، وكان ذلك عقابا أسوأ من الضرب بكثير .

ولم اذهب إلى المدرسة عدة أيام ، ولا بد أن زوج أمي قد أخبر في أثناءها واحدا من أصدقائه بعلي ، فقصها على أبنائه الذين نقلوها إلى المدرسة . فحين رجعت قوبلت بالصيحة الجديدة . « اه ! » .

كان الوصف موجزا واضحا ولكنه لم يكن حقيقيا لأنني لم أحاول أن أخفي أني أنا الذي أخذت الروبل . وقد حاولت أن أفسر هذا ، ولكنهم لم يصدقوني ، وحين عدت إلى المنزل قلت لأمي إنني لن أذهب إلى المدرسة مرة أخرى .

كانت جالسة بجوار النافذة حبل من جديد ، مريدة الوجه ساهمة ، متعبة العينين تطعم أخي ساشا ، فحقت في وفها مفعور مثل السمكة . قالت بهدوء :

— أنت مخطيء . لا يمكن أن يكون أحد قد علم بأخذك الروبل .

— تعال بنفسك واخبرهم .

— لا بد أنك هذرت بذلك ، اعترف الآن . . . انت قلت ؟ حذار ، فإنني سأبحث

بنفسي عن نشر القصة في المدرسة .

فذكرت لها اسم التلميذ ، فتجعد ووجهها تجمدا مؤلما ، وبدأت دموعها تهيم .

وذهبت إلى المطبخ ورققت على الفراش وكان صندوقا وراء الموقدة . رقدت هناك وأصغيت إلى أمي وهي تتحب :

— يا إلهي ! يا إلهي !

وإذ لم أعد أطلق الرائحة الكريهة المنبعثة من القماش المزييت وهو يجف ، فقد نهضت وخرجت إلى الحوش ولكن أمي نادتنى :



— إلى أين أنت ذاهب ؟ إلى أين أنت ذاهب ؟ تعال إلى !  
ثم جلسا على الأرض ، ورقد ساشا على حجر أمي ، وأخذ يمسك أزرار ثوبها ، ويهز رأسه ويقول : « بوفوجا ، وهي طريقته في نطق » بوجوفكا ، ، أي زر .  
كنت أجلس ملاصقا لأمي ثم قالت وهي تقبلني :  
— نحن فقراء ، وكل كوبك . . . وكل كوبك . . .

ولكنها لم تتم قط ما بدأت تقوله ، وهي تضمني بذراعها الدافئة . وقالت بغثة ناطقة بكلمة كنت أسمعها من قبل تقولها .

— حثاله ! حثاله !

وردد ساشا :

— حاله !

كان طفلا صغيرا غريبا ، مشوه الحلقة ، ذا رأس كبير ، يجيل نظرة في كل شيء بعينيه الزرقاوين القاتمتين الجميلتين ، ويبسم في هدوء كأنه يتوقع أحدا . وقد بدأ الكلام مبكرا ، تكبرا غير مألوف ، وكانت حياته سعادة هادئة مطردة . كان طفلا ضعيفا ، لا يكاد يستطيع الحبو ، وكان يسر دائما برؤيتي ، ويطلب إلى أن أحمله على ذراعي ، ويحب أن يسحق أذني بأصابعه الصغيرة اللطيفة ، التي كانت - لأمر ما - تنسم دائما بالبتسج . وقد مات بغته دون أن يمرض البتة . كان في الصباح جم السعادة على عادته ، فلما دقت الأجراس في المساء للصلاة كان مسجى على المائدة . حدث هذا بعد ميلاد الطفل الثاني فيقولون بقليل . وقد برت أمي بوعدها ، وأصلحت لي الأمور بالمدرسة ، ولكنني سرعان ما لقيت صدمة أخرى .

ف ذات يوم بينما كنت داخلا إلى المطبخ من الحوش في وقت شاي العصر سمعت صيحة أليمة تند عن أمي :

— أرجوك يا يوجين ، أرجو . . .

قال زوج أمي :

— ه . . . راء !

— ولكنك ذاهب إليها . أعلم ذلك

— ه . . . سنا ؟

ولبثا صامتين بضع ثوان ، ثم قالت أمي وهي تسعل :

— أي حثالة حتميرة أنت !

وسمعتة يضربها فافتحمت الغرفة فإذا بأمي جاثية على ركبتها تستند بظهرها ومرفقيها إلى كرسي ، وقد برز صدرها وألقت برأسها إلى الوراء ، تحشرج في حلقها ، ولمعت عيناها لمعانا

خفيها . أما هو فكان يرتدى خير ملابسه ، وعليه معطف جديد ، وقد أخذ يركلها في صدرها بقدمه الطويلة . تناولت من المائدة سكيناً ، سكيناً ذات مقبض من العظم مموّنة بالفضة كانوا يستعملونها في قطع الخبز ، وهي آخر ما بقي لأمي من تراث أبي — تناولتها وضربت زوج أمي في جنبه بكل قوتي .

وكان من حسن الحظ أن بادرت أمي في الوقت الملائم فدفعت مكسيموف بعيداً ، فطاشت السكين وأحدثت في معطفه ثقباً واسعاً . ولم تزد على خدش جلده . وأسرع زوج أمي خارج الغرفة لاهثاً قابضاً على جنبه ، وأمسكت بي أمي رفعتني ثم ألقتني على الأرض وهي تن . وحين عاد زوج أمي من الحوش نحاني عنها .

وحين تقدم المساء وخرج زوج أمي برغم كل شيء ، أنت إلى أمي وراء الفرن ، وأخذتني برفق في ذراعها ، وقبلتني وقالت بأكية :

— اغفر لي ، لقد كانت غلطتي آه يا عزيزي ! كيف استطعت ؟ . . . ويسكين ؟ .  
واذكر بوضوح تام كيف قلت لها إني قاتل زوج أمي وقاتل نفسي أيضاً . وأظنني كنت أفعل ذلك ، أو أحاوله على أية حال . بل إني لاستطيع الآن أن أرى إنك الساق الكريمة ، في السروال المطرز ، مشهورة في الهواء ، تركل صدر امرأة . وقدمات ذاك البائس مكسيموف أمام عيني في مستشفى بعد ذلك بعدة سنوات ، وكنت إذ ذاك قد تعلقت به تعلّقاً غريباً ، فبكيت حين رأيت الضوء يخبو في عينيه الجميلتين التائمتين ، ولكنني في تلك اللحظة الأليمة نفسها لم أستطع أن أنسى أنه ركل أمي ، وإن امتلا قلبي بأسى عظيم .

وكثيراً ما أسأل نفسي — وأنا أذكر هذه الفظائع الرهيبة لحياتنا الروسية الوحشية :  
أتستحق أن أتكلّم عنها ؟ ثم أجيب نفسي مستعيداً ثقتي : إنها تستحق لأنها حقيقية واقعة خبيثة لم تزل بعد حتى في هذه الأيام ؛ حقيقية يجب أن ترد إلى أصلها . وتقتلع يجذرها من ذاكرة الناس ونفوسهم ، ومن حياتنا الضيقة المريعة .

وهناك سبب آخر أهم يفرض علي وصف هذه الفظائع . إنها وإن كانت منفرة ، وإن قهرت وسحقت إلى الموت ، كثيراً من النفوس الجميلة ، فما يزال قلب الروسي سليماً شاباً ، حتى يستطيع أن يسمو عليها . إن هذه الحياة الغريبة لم تقتصر على تنمية الجانب الحيواني من طبيعتنا وتسمينه ، بل لقد شبّه إلى جانبها ، ظافراً برغمها ، نوع من الإنسانية مشرق سليم خالق يوحى إلينا بأن تتطلع إلى الزمن الذي سنعيش به جميعاً في سلام وتعاطف .

## الفصل الثالث عشر

وجدت نفسي مرة أخرى في بيت جدى ، فكانت تحيته لى هذه الكلمات :  
— حسنا . ماذا تريد يا لص ؟ — وصحبها بنقر أصابعه على المائدة — أنا لن أطعمك ،  
منذ الآن فلتطعمك جدتك .

قالت جدتى :

— سأطعمه . أف بالسوء الحظ . فكر فى ذلك .

صاح جدى :

— حسنا . أطعميه إذا شئت — ثم قال لى مفسرا بعد أن هدأ — إتنا نميش الآن منفردين  
تماما . لا صلة بيننا البتة .

كانت جدتى جالسة تحت النافذة ، تصنع الوشى بحركات سريعة ، وكان المكوك يطق  
فى مرج ، والحشية التى تكاثفت فيها الدبابيس النحاسية تشرق فى ضوء الشمس ، مثل قنفذ  
ذهبي . لم تتغير جدتى وربما ظن المرء أنها صبت فى قالب من النحاس ؛ ولكن جدى زاد  
ضآلة وتجعدا ، وشاب شعره الأصهب ، وأصبح شديد الصخب بعد هدوئه وكبره ،  
وأعتمت عيناه الخضراوان ، وغدا له تعبير مستريب . وقد أخبرتنى جدتى ضاحكة بقسمة  
المتاع التى جرت بينها وبين جدى ، فأعطاهما القدور والأوعية والآنية كلها قائلا :  
— هذا نصيبك الصغير ، ولا تطلب منى شيئا سواه .

ثم أخذ ملابسها العتيقة ، وأشياءها كلها ، وفيها عباءة من فرو الثعلب ، وباعها بسبعمئة  
روبل ، ووضع المال بالربا عند معتمده اليهودى تاجر الفاكهة . وأخيرا استولى عليه داء  
البخل ، فلم يعد يعرف الخجل ، وبدأ يتردد على معارفه القدامى ، وزملائه السابقين ،  
والتجار الأغنياء شاكيا الخراب الذى جلبه عليه أولاده ، وسائلا إياهم نقودا تعينه على  
فقره ، وقد أفاده احترامهم له ، فأعطوه بسخاء أوراقا نقدية بمبالغ كبيرة كان يلوح بها  
فى وجه جدتى مفاخرًا أو معيرا لها كالطفل .

— انظرى يا حمقاء . إنهم لن يعطوك منها جزءا من مائة .

وكان يضع النقود التى يحصل عليها بهذه الطريقة بالربا عند صديق جديد له : فرّاء طويل  
أصلع يدعى فى القرية خيلست (الوسط) ، وعند أخته وهى صاحبة حانوت سمينة حمراء  
الحدين بنية العينين ، سمراء حلوة كالشهد البكر .

وكانت مصروفات البيت تقسم بعناية : فيوما تعد جدتي الغداء بما اشترته بما لها وفي اليوم التالي يعده جدي . ولم يكن غداؤه طيبا قط مثل غداها ، إذ كانت جدتي تشتري لها طيبا ، أما هو فكان يشتري نوافل من كبد وأحشاء وقطع من اللحم . وكان لكل منهما خزانة من الشاي والسكر ، ولكن الشاي يغلي في أبريق واحد ، فيقول جدي :

— انتظري ! انتظري لحظة ! كم وضعت فيه ؟ ويقلب أوراق الشاي في راحته ، ويفحصها بعناية قائلا : إن أوراق شايك أصفر ، فيجب أن أضع أنا شايًا أقل لأن أوراقه أكبر .

وكان يحرص أن يكون شايه وشاي جدتي من قوة واحدة ، وعلى أن تملأ كوبها عدد ما يملأ كوبه . سألت جدتي قبل أن تصب الشاي كله :

— وماذا عن الكوب الأخير ؟

فنظر جدي في الأبريق وقال :

— هناك كثير . . . للكوب الأخير .

بل إنه كان يشتري زيت تمديد الأيقونة منفردا . وهذا بعد خمسين عاما من العمل المتحمدا كانت الأعياب جدي هذه تلذني وتتفرني في آن ، ولكن جدتي كانت تراها مضحكة وحسب . كانت تهدثنى قائلة :

— أسكت أنت ! ماذا في ذلك ؟ إنه رجل شيخ مشرف على الجنون . هذا كل شيء . لا بد أنه بلغ الثمانين أو نحوها . دعه يتصنع الحماقة ، هل يضر ذلك أحدا ؟ وسأقوم بشيء من العمل لي ولك . لا يهملك !

وبدأت أنا أيضا أكسب قليلا من المال ، فكنت أحمل حقيبة في الصباح الباكر أيام العطلات ، وأدور في الأجواش والشوارع ، أجمع العظام والخرق والورق والمسامير فيعطيني تجار الخرق جريفيين (عشرين كوبا) ثمنا للبود (أربعين رطلا) من الخرق والورق أو الحديد ، وعشرة كوبكات أو ثمانية ثمنا لبود العظام . وكنت أقوم بهذا العمل أيضا في أيام الأسبوع بعد المدرسة ، وفي أيام السبت كنت أبيع أدوات بثلاثين كوبكا أو بنصف روبل للأداة ، وربما بعثها بأكثر من ذلك إذا أسعدني الحظ . وكانت جدتي تأخذ النقود مني وتسرع بوضعها في أزارها وتلني على مطرقة :



— حسنا ! شكرا لك يا عزيزي . هذا يكفي طعامنا . . . لقد أحسنت صنعا .

و ذات يوم رأيتها تمسك في يدها خمسة كوبكات من تقودى وتنظر إليها وتبكي في هدوم وكانت دمة تربة معلقة على أرنبة أنفها الاسفنجي الذي يشبه حجر الحفّيان .

و كانت هناك رياضة أجدى من التقاط الخرق هي سرقة الكتل والألواح من أحواش الخشب على ضفاف الأوكا أو جزيرة بيسك حيث كان الحديد يباع ويشترى أيام السوق في سقائف بنيت على عجل . وكانت السفائف تهد بعد الأسواق ولكن العروق والألواح كانت تخرق في حظائر المراكب حتى قرب حلول فيضان الربيع . كان المالك الصغير يدفع عشرة كوبكات ثمنا للوح الجيد ، وكانت سرقة اثنين في يوم ميسورة ، ولكن نجاح العملية كان يقتضى سوء الجو إذ تدفع عاصفة الجليد أو الأمطار الثقيلة الحراس إلى الاختباء .

وقد استطعت أن أجمع بعض الشركاء الموافقين : سانكا فياخير ابن أحد الشحاذين الموردين في العاشرة من عمره ، وهو صبي رقيق لطيف . وكوستروم الذي لا أهل له ، وهو هزيل نحيل ذو عيين سوداوين هائلتين ، أرسل في الثالثة عشرة إلى إصلاحية الأحداث لأنه سرق زوجا من الحمام ، والتترى الصغير خافي وهو د فتوة ، ساذج العقل طيب القلب ، وياز الأفطس الأنف ، ابن حارس جبانة وحفار قبور ، وهو صبي في الثامنة صموت كالسمكة يعاني الصرع ، وكان أكبرهم جميعا ابن خياطة أرملة اسمه جريشكا تشوركا ، وهو غلام عاقل صريح كان بارعا في استعمال قبضتيه براعة مخيفة . وكنا جميعا نقطن شارعاً واحداً لم تكن السرقة تعد في قريتنا جريمة . لقد أصبحت عادة ، وكانت في الواقع الطريقة الوحيدة التي يحصل بها الأهالي المتضورون جوعاً على القوت . ولم تكن الأسواق التي تظل شهراً ونصف شهر لتقيم أودهم عاما كاملا ، وكان كثير من السكان المخزوين يقومون بعمل صغير على النهر ، يصيدون الكتل والألواح التي حملها المد ، وينقلونها منفردة أو في أحمال صغيرة كل مرة ، ولكن أهم صورة لهذا العمل ، كانت السرقات من الزوارق ، أو في أثناء التجسس علوا وسفلا ، على الفولجا أو الأوكا بحثا عن شيء لم يحفظ كما ينبغي : وكان الراشدون من الناس يتباهون أيام الأحاد بنجاحهم والصغار ينصتون ويتعلمون .

وفي الربيع في لفتح القيظ قبل السوق ، حين تمتلئ شوارع المدينة بالصناع والحوذية وصنوف العمال ، كان أطفال القرية يثبتون وجودهم : وكان ينظر إلى هذا على أنه عمل مشروع ، وكانوا يقومون به تحت أبصار أوليائهم . كانوا يسرقون الأدوات من التجار

والمفاتيح من الخوذي المهمل ، والسرج من حصان العربية ، والحديد من محور الأعجلات  
ولكن عصا بتنا الصغيرة لم تكن تشارك في هذا . وذات يوم أعلن تشوركا مصمما :  
— أنا لن أسرق . إن أمي لا تقر ذلك .

قال خاني :

— أنا خائف أيضا .

وكان كوستروم يكره اللصوص الصغار كرها شديدا ، وينطق كلمة : اللصوص ، بقوة  
خاصة ، وكان حين يرى الأطفال الغرباء ينشلون جيوب السكارى يطردهم ، وإذا قبض على  
واحد منهم ضربه ضربا مبرحا . كان هذا الصبي الكبير العينين البائس الطلعة يتخيل نفسه  
واشدا ، وكانت له مشية خاصة ، كان يمشي بجانبه مثل حمال ، وكان يتكلم بصوت غليظ خشن ،  
كان شديد التحفظ رابط الجأش مثل رجل شيخ .

وكان فياخير يؤمن بأن السرقة حرام ، ولكن أخذ الألواح والعروق من بيسك  
لم يكن يعد خطيئة ، ولم يكن أحد منا يخشى ذلك ، وقد دبرنا الأمور بحيث  
يكون النجاح ميسورا جدا . كان فيا خير وياز في بعض الأماسي حين يبدأ الظلام  
في الحلول ، أو في النهار حين يكون الجو سيئا ، يذهبان إلى بيسك عابرين الخليج  
قرب الجليد المائع . وكانا يذهبان علنا كي يحولا إليهما انتباه الحراس بينما نهرب  
نحن الأربعة منفردين دون أن نرى . وإذا يشبه الحراس في ياز وفياخير فيشغلون  
بمراقبتهم ، نتجه نحن إلى حظيرة المراكب التي اتفقنا عليها من قبل ، ونختار شيئا نحمله ،  
ثم نقفل راجعين بينما يثير رفيقانا الخفيفان الحراس ، ويدفعانهم إلى المطاردة . كان لكل  
منا قطعة حبل في نهايتها مسار طويل ملتوم مثل الشص . كنا نشبك في الألواح أو العرق فنستطيع  
بذلك أن نجريه على الجليد والثلج . وقل أن يرانا الحراس ، فإذا رأونا لم يستطيعوا  
أن يلحقوا بنا .

وكنا بعد أن نبيع ما سلبنا تقسم الأرباح ستة أقسام وكان القسم يصل أحيانا إلى خمسة  
أو سبعة كوبكات . كانت هذه النقود تكفي لأن نعيش في بذخ يوما ، ولكن أم فياخير كانت  
تضربه إذا لم يأتها بثمان كاس من البراندي أو قليل من الفودكا وكان كوستروم يدخر نقوده  
ويحلم بإقامة فخ لصيد الحمام . كانت أم تشوركا مريضة ، فكان يحاول أن يفعل ما استطاع  
وكان خالي أيضا يدخر نقوده راجيا أن يعود إلى مسقط رأسه وقد جاء منه مع عمه الذي  
غرق في نجنى بعد وصوله بقليل وقد نسي خالي اسم البلدة وكان كل ما يذكره أنها تقع على

الكاما قريبا من القولجا : وكنا لأمر ما ، نسخر دائما من بلدته ، ويغيط ذاك الترى  
لأحول فنغنى :

هناك مدينة على الكاما .

ولكن أحدا لا يعرف موضعها !

لن تصل إليها أيدينا .

ولن تجد أقدامنا السبيل إليها .

وكان غاي — أول الأمر — يغضب منا ، ولكن فياخير قال له يوما بصوته الذى يشبه  
الهديل ويناسب اسمه :

— ماذا بك ؟ لا شك أنك غير غاضب من رفاقك .

فاستحى الترى وكان بعد ذلك يشاركنا فى الغناء عن المدينة التى تقع على الكاما .

على أننا مع ذلك كنا نفضل جمع الخرق والعظام ، حل سرقة الألواح . فقد كانت للأول

لذة ممتازة فى وقت الربيع بعد أن يكون الجليد قد ذاب وغسل المطر الشوارع . وهناك حيث  
تقام السوق ، كنا نستطيع دائما أن نلتقط كثيرا من المسامير وقطع الحديد من مصرف  
الماء ، ونجد أحيانا نقودا نحاسية وفضية . كنا تتماق الحارس بأن تقدم إليه بضع كوبكات  
كى لا يطاردنا أو يقبض على زكائنا ، أو كنا نظهر له الإحترام العميق . ولكن إعطاء  
النقود لم يكن أمرا سهلا ، ومع ذلك فقد سارت أحوالنا معا سيرا حسنا ، ولا أذكر أن  
قد حدث بيننا شجار عنيف ، وإن اختصمنا قليلا فيما بيننا أحيانا .

وكان فياخير رسول السلام بيننا ، وكانت تحضره دائما بعض الكلمات البسيطة التى تلائم  
المناسبة ، وتدهشنا وتخرجلنا . وكان يلفظها بنبرة المدهش . ولم تكن نكات ياز اللاذعة  
تسوءه أو تغيطه . فكل شيء سىء لا ضرورة له — فى رأيه — فكان ينبذه بهدوء وثقة .  
كان يسأل :

— حسنا ، ما فائدة هذا ؟

ونرى بوضوح أن لا فائدة هناك . وكان يدعو أمه « المردونية » ، ولم تكن نضحك منه  
كان يقول لنا فى مرح وهو يحيل عينيه المستديرتين :

— لقد جاءت المردونية ، سكرى مرة أخرى مساء أمس . وأبقت الباب مفتوحا وجلسبت على العتبة تغنى مثل دجاجة .

فيسأل تشوركا الذى يحب الدقة :

— وماذا غنت ؟

فيعيد فياخير أغنية أمه وهو يضرب على ركبتيه بيديه .

« دق يا راعى على نافذتك الصغيرة .

ونحن نجرى فى الجنة .

واصفر . أصفر ثانية يا طير الليل السريع .

المختفى عن الأنظار ؛ بالموسيقى العذبة .

وانشر سحر ك على القرية . »

وكان يعرف كثيرا من هذه الأغاني العاطفية ، ويجيد غناءها ، ثم مضى يقول :

— نعم . وهكذا نامت على العتبة ، وبردت الغرفة حتى . أرتهف من الفرع إلى القدم كدت أموت بردا ، ولكنها كانت أنقل من أن أجرها إلى الداخل ، وقد قلت لها هذا الصباح : « ماذا تريد من هذا السكر الشديد ؟ »

قالت : « أوه . لا ضير . احتملى قليلا سرعان ما يدركنى نموت . »

وردد تشوركا بنبرة الجد :

— سرعان ما تموت . إنها مريضة بالاستسقاء منذ الآن .

سألت :

— أيجزئك ذلك ؟

فأجاب فياخير مندهشا :

— طبعا أحزن . لانت تعلم أنها طيبة معى .

فصدقنا جميعا أن المردونية كانت طيبة ، وإن كنا نعلم أنها لا تفك تضرب فياخير ، بل أن تشوركا كان يقترح أحيانا إذا مر بنا يوم سى :



- لنجمع الكوبكات معا ونشتر لام فيا خير شيئا من البراندى وإلا ضربته .
- وكننت أنا وتشوركا الوحيدين فى جماعتنا اللذين يعرقان القراءة والكتابة . وكان فياخير يحسدنا كثيرا ويدمدم وهو يمسك أنفه الدقيق الذى يشبه الفأر :
- سأذهب أنا أيضا إلى المدرسة ، حين تدفن المردونية . وسأجشو أمام المعلم وأرجوه أن يأخذنى ، وحين أتم الدراسة سأذهب إلى الأسقف واشتغل بستانيا عنده ، أو لعل أذهب إلى الامبراطور نفسه :
- وفى الربيع انسحقت المردونية هى ورجل شيخ كان يجمع التبرعات لبناء كنيسة ، زوجاجة فودكا ، تحت كومة هائلة من الخشب ، وقد أخذوا المرأة إلى المستشفى وقال تشوركا العملى لفياخير :
- تعال واسكن معى ، وستعلمك أمة القراءة والكتابة .
- وبعد فترة وجيزة جدا استطاع فياخير أن يقرأ وهو رافع الرأس ، عبارة : « مخزن بدالة » ، ولكنه كان يقول : « بالاكينيا » ، فيصححه تشوركا :
- بالكالينيا يا روحى .
- أعلم . ولكن الأحرف تطفر هكذا . إنها تطفر لسرورها بأنها تقرأ .
- وقد أدهشنا كثيرا بحبه الأشجار والعشب وأضحكنا كثيرا . وكانت تربة القرية رملية وزرعها ضئيلا : ففى بعض الأحواش صفصافة تعسة ، أو شئ من شجيرات . . . المعوجة أو بضعة أحواض غبراء جافة من العشب تسختنى خجلة تحت سور ، ولكن إذا جلس واحد منا عليها صاح فياخير غاضبا :
- لم تجلسون على العشب ؟ لم لا تقعدون على الحصباء ؟ ذاك سواء عنديكم أليس كذلك ؟
- لم يكن من المعقول فى رأيه كسر الأغصان من الصفصافة ، أو قطف الأزهار ، أو قطع أفرع الصفصاف الباكي على ضفاف الأوكا . وكان يظهر دائما دهشة عظيمة حين تفعل هذا ويمد يديه ويمد يديه :
- لماذا بالله تريدون أن تكسروا كل شئ ؟ انظروا ما فعلتم يا شياطين !
- وكننا نخجل من دهشته .
- وقد دبرنا لعبة مريحة جدا لأيام السبت ، وكننا نؤمده لذلك فنجمع أحذية الليف البالية التى نستطيع أن نجد لها ، ونخزنها فى زوايا أمينة . كنا نقف مساء السبت حين يحىء الحمالون التمر من موانى سيبيريا ، وتقذفهم بالأحذية .

كان ذلك يثيرهم أول الأمر فيجرون خلفنا ولكن اللعبة ما لبثت أن شاقتهم ، فكانوا بعد أن علموا بما ينتظرهم ، يظهرون في الميدان مسلحين أيضا بقدر من أحذية الليف بل لأنهم عرفوا أين نخفي ذخيرتنا وسرقوها . وقد شكونا هذا ، قلنا : ما هكذا يكون اللعب ، فقسموا الأحذية قسمين وأعطونا النصف وبدأ القتال . وكانوا عادة ينظمون أنفسهم في رتبة وسط مفرق الطرق ، وكنا نجري حولهم صائحين نقذف الأحذية ، وكانوا هم أيضا يصيحون ويضحكون ضحكا عاليا يصم الآذان حين يقذف الواحد منا بحذاء يصيبه تحت قدمه ، فيقع ويندس رأسه في الرمل .

وكان هذا اللعب يستمر بنشاط وقتا طويلا ، ويظل أحيانا حتى يكاد يحمل الظلام ، وكان السكان يجتمعون حولنا أو يرقبونا من الزوايا ويبحرون لأنهم يظنون ذلك ما يجب عمله . وكانت الأحذية تطير مثل الغربان في الهواء الرطب ، ومن بعضنا يصاب أحيانا إصابة شديدة ، ولكن لذة اللعب كانت أكبر من الألم أو الأذى .

ولم يكن التمر أقل منا حماسة ، وكثيرا ما كنا نذهب معهم بعد انتهاء اللعب إلى أحد المطاعم فيطعموننا نوعا خاصا من المخلبات من الفاكهة ، وكنا بعد العشاء نشرب شايًا ثقيلًا بلون الآجر تقدم معه الحلوى . وقد أحببنا هؤلاء الناس الذين كانت قوتهم تسير ضخامتهم وكان فيهم شيء كثير من الطفولة والشفافية . وكان أبلغ ما يدهني منهم رقبتهم ، وسماحتهم الدائمة واحترامهم الرزين المؤثر لبعضهم البعض .

كانوا جميعا يضحكون من قلوبهم حتى لتسيل الدموع على أوجهم ، ، وكان واحد منهم من أهل كاسيموف أجدهم الأنف ، يشتهر بقوته . وقد حمل يوما من مركب على مسافة من الشاطئ جرسا وزنه سبعة وعشرون پودا ، وأخذ يقهقه ضاحكا وهو يصيح : فو . فو . فو . فو . وذات يوم أجلس فيأخير على راحته وقال وهو يرفعه عاليا :

— انظر أين تعيش الآن عاليا في السماء .

وكنا حين يسود الجو نجتمع في بيت ياز عند المقبرة حيث مسكن أبيه ، وكان هذا الأب ثاقب العظام طويل الذراعين صغير الرأس ، ينمو على وجهه شعر أغبر . وكان رأسه يبدو فوق عنقه الطويل كأنه سنبلة على ساق . وكانت له طريقة ظريفة يغمض عينيه بها نصف إغماضة ويتمتع بسرعة :

— انزل علينا السكينة يارب . أوخ .

وقد اشترينا ثلاثة زوليتنيكات من الشاي وثمانى أوقيات من السكر ، وبعض الخمر ، واشترينا طبعا شيئا من الفودكا لوالد ياز الذى كان تشوركا يلقي عليه الأوامر بصرامة :

— أيها الفلاح الخاسر . أعد السماور .

وكان الفلاح يضحك ويعد سماور الساج ، وكان يلقي ألينا النصائح الطيبة ونحن نتناقش في العمل انتظارا لإعداد الشاي :

— اسمعوا ! إن حفلة تروسوف الشهرية بعد غد ، وستكون هناك وليمة . . . تلك فرصة لجمع العظام .

قال تشوركا الذي كان يعرف كل شيء :

— إن طاهي بيت تروسوف يجمع العظام كلها .

وقال فياخير حالما وهو يطل من النافذة على المقبرة :

— سنستطيع بعد قليل أن نخرج إلى الغابات .

وكان ياز يظل صامتا ، وينظر إلينا نظرات معبرة بعينيه الحزينتين . وقد أرانا لعبة في سكون وهي جنود خشبية وجدها في حفرة الكناساة ، وخيول بغير أرجل ، وقطع من النحاس وأزرار .

وأعد والده على المائدة الأكواب والأطباق المختلفة الأشكال ، وأحضر السماور . وجلس كوستروم ليصب الشاي ، وصعد هو بعد أن شرب الفودكا على الفرن وأخذ يراقبنا بعينيه النبيذيتين وهو يد رقبته الطويلة وتتم :

— أوخ ! هكذا . . . تتحررون كأنكم لستم أطفالا صغارا . هه ؟ آه ! لصوص . . .  
يرحمنا الله .

فقال له فياخير :

— لسنا لصوصا البتة .

— حسنا لصوص صغار أذن .

وإذا أمعن أبوياز في الأزعاج ، صاح تشوركا غاضبا : «أسكت أيها الفلاح الخاسر ، ولم أكن أنا وفياخير وتشوركا نطيق أن نسمع الرجل وهو يحصى عدد المنازل التي بها مرضى ، أو يحاول أن يحزركم من القرويين سيموتون عن قريب . كان يتكلم محصيا غير مشفق وحين يرانا تنفر بما يقول يعمد إلى إغاضتنا وتعذيبنا :

— أوه . أتم خائفون إذن ، أيها السادة الصغار . حسنا . حسنا ! سيموت بعد قليل

رجل قوى . . . أخ ! ليطل تعفنه في قبره !

وكنا نحاول إسكاته ولكنه لم يكن يقلع عن الحديث .

— وأتم تعلمون أنكم ستموتون أيضا . أتم لا تستطيعون أن تعيشوا طويلا

في هذه البركة الآسنة !

قال فياخير :

— حسنا . لا بأس بهذا ، وسيجعلون منا ملائكة بعد أن نموت . قال والدياز وهو يلقف نفسه مندهشا :

— أذ . . . تم ؟ أذ . . . تم ؟ ملائكة ؟  
وضحك من بين أسنانه ثم بدأ يغيظنا ثانية ، بأن يروي لنا قصصا بشعة عن الأموات .  
ولكن هذا الرجل كان يتكلم أحيانا في همس ويخفض صوته خفضا ولكن هذه الرجل غريبا :

أسمعوا يا أطفال . . . انظروا قليلا ! لقد دفنوا أول أمس امرأة . . . وعرفت قصتها يا طفل . . . من كانت هذه المرأة فيما تظنون ؟  
كان كثيرا ما يتحدث عن النساء ، وكان يفحش في ذلك دائما ، ولكن كان في قصصه شيء شائق شاك ، كأنه كان يدعونا إلى المشاركة في أفكاره ، وكنا نصغى إليه بانتباه .  
كان يتكلم في جهالة والتواء ، وكثيرا ما يقطع كلامه بالأسئلة ، ولكن قصصه كانت تترك في الذاكرة شظايا ومقطعات مقلقة .

د يسألونها : من أشعل النار في المسكان ؟ أنا أشعلتها : كيف ذلك أيتها المرأة الحقا .  
وأنت لم تكوني في البيت تلك الليلة بل كنت راقدة في المستشفى ؟ فنقول : لقد أشعلت النار في البيت ! هكذا كانت تتكلم . . . لماذا ؟ أوه ! يرحمنا الله .

وكان يعرف سيرة كل امرأة من قطان المسكان تقريبا بمن دفنن في تلك المقبرة العارية الكئيبة ، وكان يبدو كأنه يفتح أبواب المنازل التي ندخلها ، ويرى كيف يعيش سكانها وكان ذلك يشعرنا بالجد والكبر ، كان يستطيع - فيما يظهر - أن يستمر في الكلام طوال الليل حتى الصباح ، ولكن ما كانت نافذة الكوخ تغم ، ويطبق عليها الفسق ، حتى ينهض تشوركا عن المائدة ويقول :

— أنا عائد إلى المنزل وإلا خافت أمي . من يأتي معي ؟

كنا إذ ذاك نذهب جميعا ، وكان ياز يشيعنا إلى السياج ، ويغلق الباب وراءنا ، ويقول بصوت غليظ وقد ضغط وجهه الأسمر الأعجف بين قضبان السياج : — وداعا  
وكنا نحن أيضا نحيمه : « وداعا » ، وكان يشق علينا دائما أن نتركه في المقبرة . قال كوستروم يوما وهو ينظر خلفه :  
— سنأتي يوما نسأل عنه ، فنجده ميتا .



وكثيراً ما قال تشوركا :

— إن حياة ياز أسوأ من حياة كل منا .

وكان فياخير دائماً يردف ذلك بقوله :

— ليست حياتنا سيئة — حياة أى منا :

وحين أرجع بنظرى إلى الوراأ أرى أن حياتنا لم تكن سيئة . فقد كانت تلك الحياة المستقلة المليئة بالمتناقضات تشوقنى جداً ، وكذلك كان رفاقى الذين كانوا يوحون إلى بالرغبة فى أن أرد إليهم الجيل دائماً .

وأصبحت حياتى فى المدرسة شاقة من جديد ، فقد نبزنى التلاميذ بلقب : « جامع الخرق » ، و « الأفاق » وقد أخبروا المعلم يوماً فى أثر عراك بأن لى رائحة المجرور وإنهم لا يستطيعون أن يجلسوا بجانبى . واذكر كيف حز ذلك الاتهام فى نفسى حزاً عميقاً ، وكيف شق على أن أذهب إلى المدرسة بعده وقد كانت الشكاية عن حقد ، فقد كنت اغتسل كل صباح اغتسالا تاماً ، ولم أكن أذهب إلى المدرسة قط بالملابس التى أرتديها حين أجمع الخرق .

وعلى أية حال فقد نجرت فى النهاية امتحان السنة الثالثة ، ونلت جوائز كانت نسخاً بجلدة من « الرسل » ، و « خرافات كريلوف » ، وكتاباً آخر كان له هذا العنوان المهم : « فاتا مارجانا » وأعطونى أيضاً بعض شهادات الشناء . وحين أخذت جوائزى إلى البيت سر جدى وأعلن أنه ينوى أن يأخذ منى الكتيب ويغلق عليها فى صندوقه . ولكن جدتى كانت مريضة منذ أيام مفلسة ، وكان جدى لا يزال يتنهد ويصرخ :

— ستأكل منزلى ومأواى . . . أغ . . . أنت !

فأخذت الكتيب إلى حانوت صغير حيث بعثها بخمسة وخمسين كويكا ، واعطيت النقود لجدتى أما الشهادات فقد أتلفتها بالكتابة عليها ثم أعطيتها لجدى الذى أخذها دون أن يقلبها . وحفظها دون أن يلاحظ الفساد الذى أحدثته ، ولكنى دفعت ثمن هذا فيما بعد .

وحين انقضت اندراسة بدأت أعيش فى الشوارع من جديد ، ووجدت ذلك خيراً من ذى قبل . كنا فى أواسط الربيع وكان اكتساب المال سهلاً ، وكانت جماعتنا كلها تذهب أيام الأحاد فى الصباح الباكر إلى الحقول أو الغابات حيث كانت الأوراق ناضرة فتية ؛ ولا نعود إلا فى وقت متأخر من المساء ، وقد استولى علينا تعب لذيذ ، وتقاربنا أكثر من ذى قبل . ولكن صورة الحياة هذه لم تستمر طويلاً ، فقد اختفى زوج أمى من جديد بعد أن فصل لئراكم الدين عليه ، وعادت أمى إلى جدى مع أخى الصغير نيقولا ، وكان على أن أعنى به لأن جدتى ذهبت لتقيم فى بيت تاجر غنى بالمدينة تعمل فى حياكة الأكفان .

كانت أمى من الضعف والهزال بحيث يشق عليها أن تمشى ، وكان لعينها تعبير مخيف وهى تنظر حولها . وكان أخى مريضا . . . . : تغطيه . . . مؤلمة ، ضعيفا لا يقوى حتى على الصياح ولا يعدو أن يئن حين يجوع . وكان إذا أطعم نعل وهو يتنفس بصوت غريب مثل مواء القطاة الصغيرة .

قال جدى وهو يراقبه بانتباه :

— ينبغي أن يتوفر له الطعام الجيد ، ولكن ليس معى ما يطعمكم جميعا . فتنهدت أمى وهى جالسة على السرير فى الركن وقالت بصوت أجش :

— إنه لا يحتاج إلى كثير .

— قليل لهذا وقليل لذاك يصبح كثيرا بعد قليل .

ولوح بيده والتفت إلى :

— يجب أن يبقى نيقولا فى الشمس ، فى الرمل .

فأخرجت زكية من الرمل النظيف وكومتها فى مكان تتساقط عليه الشمس ، ودفنت أخى فى الكوش إلى رقبته كما أخبرنى جدى . وقد أحب الصبي الصغير الرقود فى الرمل . كان يناغى مناغاة صلوه ، وينظر إلى بعينه المتألفتين ، وكانتا غريبتين . لا بياض فيها بل هما انسانان تحيط بهما حلقتان لامعتان .

وسرعان ما تعلق بأخى الصغير ، وكان يبدو لى كأنه يفهم أفكارى كلها وأنا راقد بجانبه على الرمل تحت النافذة ، حيث يأتى صوت جدى الحاد وهو يقول :

— إذا مات — ولا يشق عليه ذلك — كانت لك فرصة للحياة .

وكانت أمى تجيب بنوبة سعال طويلة .

كان الطفل الصغير يخلص يديه ، ويمدها لى وهو يهز رأسه الصغير الأبيض . وكان شعره قليلا جدا . وكان هذا القليل أشهب تقريبا ، وكان لوجه الصغير تعبير مسن حكيم . وكان قولاي إذا اقتربت منا دجاجة أو قطة حلق فيها وقما طويلا ثم نظر إلى وابتسم ابتسامة تكاد تكون معبرة . كانت ابتسامته تلك تقلقنى . أكان من الممكن أنه يحس أنى أجد البقاء معه مملا ، وأنى أتوق إلى أن أجرى إلى الشارع وأتركه هناك ؟

كان الحوش صغيرا ضيقا قدرا ، وقد بنيت من عند البوابة مجموعة متوالية من الأكراخ والاقباء فتنهى عند الغسل . وقد صنعت السقوف كلها من أجزاء الزوارق القديمة : السكل

والألواح وقطع الخشب المرطوبة التي التقطها السكان المجاورين حين ذاب الثلج في الأدكا ،  
أو في وقت الفيضان ؛ وكان الحوش كله حشداً قبيحاً من أكوام الخشب المختلفة الأنواع ،  
التي تشربت الماء ونزت به في الشمس وانبعث منها رائحة عفنة كثيفة .

وكان بجوارنا مسلخ للأنواع الصغيرة من الماشية ، وكان يسمع كل صباح تقريباً خوار  
العجول ورغاء الغنم ، وكانت رائحة الدم تشتد أحياناً حتى بدا لي أنها كانت تراق في الجو  
منه شبكة شفافة هراء .

وحين كانت الحيوانات تنخور إذ تصيها الناس بين القرون كان قولاي يطرف وي زم  
شفتيه . كأنه يريد أن يقلد الصوت ولكنه لم يكن يستطيع إلا أن يتنفس :

— قوو ...

وكان جدي يصيح عند الظهيرة وقد اطل من النافذة :

— الغداء !

وقد اعتاد أن يطعم الطفل بنفسه وقد وضعه على ركبتيه وأخذ يدس البطاطس والخبز  
في فم قولاي ويفتها حول شفتيه الدقيقتين وذقنه المدبب . وكان جدي بعد أن يعطي الصبي  
الصغير قليلاً من الطعام ، يرفع قيصه ويحس بطنه المنتفخ بأصابعه ويجادل نفسه بصوت عال :

— أيكفي هذا ؟ أم ينبغي أن أهطيه أكثر ؟

ثم نسمع صوت أمي آتياً من ركنها المظلم :

— أنظر إليه ! إنه يمد يده إلى الخبز :

— يا للطفل الغبي ! كيف يستطيع أن يعرف قدر ما ينبغي له أن يأكل ؟

ثم أعطى قولاي من جديد شيئاً يمضغه .

وكننت أحس الخجل حين أنظر إلى عمليه الإطعام هذه ، ويبدو لي أن شيئاً يصعد  
في حلقى ويمضئ .

ويقول جدي أخيراً :

— هذا يكفي . خذه إلى أمه .

فأخذ قولاي وكان يعول ويمد يديه إلى المائدة ، وكانت أمي تنهض جاهرة وتتقدم للقائ

وقد مدت ذراعها الجافتين المعروقتين البشمتين الطويلتين الناحلتين — كأنهما فرعان قطعا من شجرة عيد ميلاد .

وقد أصبحت خرساء تقريبا ، لا تكاد تنبس بكلمة بصوتها الحار بل ترقد طوال النهار في ركنها — تموت يبطء . كنت أحس أنها تموت . نعم ، كنت أعلم ذلك . وكان جدى يكثر من الكلام بطريقته المملة عن الموت وخاصة في المساء ، حين يظلم الحوش ، وتزحف من النافذة رائحة العفن دافئة صوفية مثل فرو الشاء .

وكانت نافذة جدى في الركن الأمامى تحت الأيقونة تقريبا ، وكان هو يرقد هناك ورأسه متجه إليها وإلى النافذة ، ويتمتم في الظلام وقتا طويلا :

— حسنا ، لقد آن لنا أن نموت . كيف نستطيع المثل أمام الله ؟ ماذا نقول له . لقد كاثنا طوال حياتنا . ماذا فعلنا ؟ ولأى غاية فعلنا ذلك ؟

وكنيت أنام على الأرض بين الفرن والنافذة . ولم يكن المكان فسيحا ، ولذا كان على أن أضع قدمي في الفرن ، فكانت الصراصير تدغدغهما ، ولم تكن مسرقي الحبيثة سندا الركن ضئيلة ، إذ كان جدى لا يزال يكسر النافذة بطرف العود أو المحراك أثناد قيامه بالطهو ، وكان من المضحك جدا أن أرى — ومن الغريب جدا أن أفكر — أن أحدا في مثل مهارة جدى لا يفكر في قطع العود .

وذات يوم كان هناك شيء يغلي في قدر على النار وكان جدى معجلا ، فأساء استعمال العود حتى لقد كسر إطار النافذة ، ولوحين من الزجاج ، وقلب المقلاة على الوجاق وكسرها . ولقد استشاط الشيخ غضبا حتى لقد جلس على الأرض وصاح :

يا إلهي ! يا إلهي !

وفي ذلك اليوم حين خرج تناولت سكين خبز وقطعت العود إلى ربع طوله وثلاثة ولكن حين رأى جدى ما صنعت وبخني قائلا :

— أيها الشيطان اللعين ! كان ينبغي أن ينشر بمنشار ، وكنا نستطيع أن نصنع من طرفه نشابات ونبيعها ، يا بذرة الشيطان !

وهرب من الغرفة وهو يلوح بيديه في وحشية وقالت أمي :

— كان ينبغي ألا تتدخل ...



ماتت أمى فى يوم أحد من أغسطس حول الظهيرة . وكان زوج أمى قد عاد لتوه من رحلاته ، ووجد عملا فى مكان ما ، وأخذت جدتى قولاي إليه فى شقة جديدة البناء قرب المحطة ، وكانت أمى ستحمل إلى هناك بعد أيام قليلة .

قالت لى أمى فى صبيحة وفاتها بصوت خفيض ولكنه أرق وأصفى من صوتها الذى سمعته فى الأيام الأخيرة :

— أذهب إلى يوجين فاسيليف وأسأله أن يأتى إلى — وأردفت وهى ترفع نفسها فى السرير بضغط يديها على الحائط — أجز ... بسرعة !  
ظننتها تبسم وكان فى عينيها ضوء جديد .

كان زوج أمى فى القديس الكير ، وأرسلتنى جدتى أشتري لها نشوق ولكن لم يكن هناك نشوق بجهاز ، فكان على أن أنتظر حتى يعده صاحب الحانوت . ثم عدت به إلى جدتى .  
وحين رجعت إلى بيت جدى كانت أمى جالسة إلى المائدة مرتدية ثوبا نظيفا بلون النرجس ، وقد صفف شعرها تصفيفا جميلا ، وبدت رائعة كهدها . سألت وأما أحسن خوفا مبهما :

— أشعرين بتحسن ؟

قالت وهى تحقق فى :

— تعال ! أين كنت ؟ هه ؟

وقبل أن أجد وقتا للجواب ، أمسكت شعري بيد وأمسكت بالآخرى على سكين طويلة مرة مصنوعة من منشار ، ولوحت بها عدة مرات وضربتني بصفحتها ، ثم انزلت السكين من يديها على الأرض .

— التقطها واعطها لى . .

فالنقط السكين وقذفتها على المائدة ، ودفعتنى أمى عنها . وجلست على حافة الفرن .  
واخذت أرقب حركاتها فزعاً .

ثم نهضت عن الكرسي ودلقت ببطء إلى ركنها ورقدت على السرير ومسحت وجهها المتصبب عرقا بمنديل ، كانت حركة يديها غير ثابتة وقد أخطأت وجهها مرتين ولمست الوسادة بدلا منه .

— أعطى شيئاً من الماء ...

فاغترفت بكوب بعض الماء من دلو، رفعت رأسها جاهدة وشربت قليلاً . ثم نحت يدي بعيداً بيدها الباردة وتنفست تنفساً عميقاً . وبعد أن نظرت إلى الركن الذي فيه الأيقونة ، حولت إلى عينيها وحركت شفثيها كأنها تبسم وأسدلت يبطء أهدائها على عينيها . كان مرفقها يضغطان جنبيها ، وكانت يداها — اللتان تتلوى أصابعها بضعف — يتحسسان صدرها ، وتتحركان نحو حلقها . وقد سقطت على وجهها ظل وامتد على كل جزء منه ، فاصفر له الجلد ، ورق الأنف . وكان فيها مفعوراً كأنها تدهش لشيء ما ، ولكن تنفسها لم يكن مسموعاً . وقفتت ولا أدري كم وقفت — إلى جانب أمي ، والكوب في يدي ، أرقب وجهها وهو يتجمد ويربد . وحين جاء جدي قلت له :

— ماتت أمي .

فنظر إلى الفراش . قال :

— لماذا تكذب ؟

وذهب إلى الفرن وأخرج الفطيرة فجعلت القضبان ترن رنيناً يعم الأذان . نظرت إليه وأنا أعلم أن أمي قد ماتت ، وانتظر أن يجد هو ذلك .

وأتى زوج أمي يرتدي سترة بحار وقبعة بيضاء ، وتناول في صمت كرسيًا وحمله إلى فراش ، وبخنة أسقطه على الأرض فاصطدم بها ، وصاح بصوت عال كأنه طبله :

— نعم ، ماتت ! انظر !

فابتعد جدي بهدوء عن الفرن ، وقد اتسمت عيناه ، والمحراك في يده وهو يعثر كالاعمى .

• • •

وبعد أيام قليلة من جنازة أمي قال لي جدي :

— الآن يا لكسي ، لا ينبغي أن تتعلق بعنقي . ليس لك مكان هنا . عليك أن تخرج إلى الدنيا .

وهكذا خرجت إلى الدنيا .









مطابع  
الناشر العربي  
ب. مطابع مصر مطابع

Bibliotheca Alexandrina



0622592

الثن ٢٥ قرشا مصريا